罗兰

罗兰是一名富有的罪犯，他利用特蕾莎的同情心，将她诱骗到自己的山中据点；他在那里统领一个伪币团伙，强迫她劳动并对她施以极端暴力。他从表面上受惠于她的善举之人变成囚禁她的人，使两人的相遇集中体现了小说更宏大的情节反转——特蕾莎的德行使她身陷险境，而罗兰的罪行却为他带来权势、利益和逃脱惩罚的机会。

身份与登场

罗兰进入特蕾莎的故事时，是一名旅人；她发现他遭两名男子袭击后受了伤。她尽其所有照料他——帮他吸入烈酒，撕下自己的一件衬衣为他包扎伤口，还给他葡萄酒。他感激她，并提出让她到自己的城堡服侍他的姐姐。他自称未婚且家财丰厚，为了身体健康，也因为即便富人节俭仍有益处，才会在住所与维埃纳之间步行往返。

这番说辞让特蕾莎以为，这次相遇会给她本就岌岌可危的生活带来一次幸运的转机。罗兰声称，自己在维埃纳的一家赌馆赢了袭击者一百枚路易金币，后来向他们讨要赌金时又遭到袭击。他看似受伤，又提出雇用她，使她以为自己的援救之举建立了互助关系。然而，这份工作最终成了他控制她的手段。

前往城堡

罗兰带着特蕾莎一路长途跋涉，沿着越来越荒僻的乡野爬行了四里格以上，直到他们远离居民点和有人行走的道路。他的城堡坐落在山脊之上，临近悬崖，须沿一条石砌的曲折小路才能抵达。罗兰尚未说明此行的目的，周围的环境已使特蕾莎感到不安；他察觉到她的焦虑，却仍继续前行。到了城堡后，他打发走了带着骡子陪他们同行的男孩，切断了特蕾莎眼前脱身的途径。

特蕾莎问他为何住在这种适合强盗居住的地方。罗兰回答说，这里的居民并非正人君子，随后表明自己是伪币团伙的首领，并驱使她穿过放下的吊桥。在庭院里，他指给她看一个深洞穴，里面有四名赤身裸体、戴着镣铐的女子正在转动一个轮子。她们将成为特蕾莎的同伴，也让她看清新生活究竟意味着什么。罗兰那套体面说辞背后的隐秘犯罪勾当，并非通过逐渐卸下戒心而显露，而是随着一座运作中的监狱骤然揭开。

囚禁与强迫劳动

罗兰安排特蕾莎每天转动轮子十小时，并宣称她必须顺从他施加的任何任性要求。她每天的口粮是六盎司黑面包和一盘芸豆；他告诉她，想要自由绝无可能。他说，筋疲力尽的工人会被扔进井边的一个坑里，那里已经有六十至八十人的遗骸；之后再用新的俘虏取代他们。

特蕾莎以为，自己救了罗兰，他理应感激并回报她。罗兰却否认这种说法，辩称施惠者帮助他人时得到的满足本身就可能是一种骄傲，因此不应强迫受惠者永远背负人情债。他刚为忘恩负义提出一番抽象辩护，随即便肆意施展权力——两名仆役抓住特蕾莎，剥去她的衣服，将她铐在其他女子身旁；长途跋涉后，她不得休息，立刻就得干活。接着，罗兰用公牛阴茎鞭打她二十下，称这是警告，要她知道犯错会有什么下场。她的哭喊和挣扎非但没有唤起他的怜悯，反而令他觉得有趣。

利润、暴力与俘虏的命运

罗兰的统治属于一桩更大的生意，其根基是剥削贫困。他吹嘘，自己的代理人会从苦难之家物色女孩，再把她们卖给蒙彼利埃、图卢兹、尼姆、艾克斯和马赛的媒人；净利润的三分之二归他所有。他的说法将性剥削与贪婪联系在一起——两者他都追求，并把因穷困潦倒而遭掳掠的人视为可以买卖的对象。他还说，自己会操纵使她们陷入弱势的条件，推动商业波动和物价上涨，让资源匮乏减少工作机会，使生存更加艰难。在他的叙述中，柴薪和食物短缺并非单纯的不幸，而是扩大可供剥削之人群的机会。他说，自己需要一名不择手段的女人，能够找到并收买走投无路的人，将他们孤立、榨尽所剩无几的资源，或在劝诱失败时绑架他们。因此，他的犯罪勾当远不止于城堡——它以人为制造的匮乏为食，并依靠一张将困境转化为利润的网络。

在城堡里，转轮和俘虏们的身体使这套经济剥削显露无遗。夜里，特蕾莎与其他女子被锁在一间黑暗的狗舍里；第二天，女子们问苏珊娜怎么样了，特蕾莎便告诉了她们。她们并不惊讶。每个人都预料自己会遭遇同样的命运，并盼望以死亡终结苦难。罗兰照常纵欲行乐，两年就这样过去。女子们仍被囚禁，他的计划却日益顺遂——他收到了所求的威尼斯款项，又获得一笔价值六百万的伪币新订单，并预计在意大利获得偿付。他即将带着两百万的收入离开，还盼望获得更多。特蕾莎把这次最新的成功视为又一次证明——财富属于罪恶，德行却仍一贫如洗。

罗兰对俘虏的态度，将剥削与蓄意残酷结合起来。有一次，他把特蕾莎带到洞穴里，说此事只关乎他本人，还坚称自己比信任任何人都更信任她的诚实；这番表面上的信任随即转为新一轮虐待。他嘲笑她的宗教信仰，把她的牺牲说成徒劳，强迫她满足自己的欲望，随后又用公牛阴茎鞭打她一百多下。他的暴力并不局限于劳动制度或惩罚威胁——他借此羞辱、恐吓特蕾莎，同时把她所坚持的原则当作嘲弄的靶子。

罗兰的背叛与离去

罗兰的背叛与离去

罗兰的罪行并不限于伪币勾当和囚禁女子。他讲述的犯罪网络会从极端贫困之地物色女孩，再通过代理人将她们卖给南方数座城市的人口贩子，把她们当作满足性欲和谋取利润的来源。他声称自己会加剧使人们陷入弱势的处境，利用影响力制造经济波动、抬高物价，既减少工作机会，也使人们更难维持生计。这套阴谋揭示了他势力之广——贫困不只是他利用的处境，按他自己的说法，也是他帮助加深的状态。他想要一名不择手段的女人，能够辨认并收买走投无路的人，夺走他们所剩无几的财物，或在劝诱失败时绑架他们。

囚禁两年后，罗兰的前景愈发富足，女子们的生活却仍受强迫劳动和死亡威胁所限。他收到了所求的威尼斯款项，又获得一笔价值六百万的伪币新订单，可在意大利获得偿付。他预计收入将达两百万，还有望获得更多，于是准备离开。这一对照进一步凸显了小说反复呈现的反转——俘虏们并未做错什么，只能忍受苦难；而支配她们、令她们受苦的罪犯，却得到财富和安全脱身的途径。

离开之前，罗兰又安排了最后一次残酷行径。他把姐姐带到被囚禁的女子面前，命令她脱衣，并宣布要把她留给她们作为礼物。随后，他装上手枪，依次瞄准俘虏，最后朝姐姐的头部开枪。她没有立即死去；罗兰目不转睛地看着她长时间挣扎至死，然后离开。这场杀戮暴露了他对人伦情感的极度蔑视——连他曾说自己深爱的姐姐，也成了他炫示权力、蔑视一切的工具。

事后，城堡里的处境虽发生了逆转，罗兰的命运却没有改变。他的继任者达尔维尔让女子们停止转动轮子，给她们房间和丰盛的食物，并安排其余人从事较不繁重的伪币切割工作。两个月后，女子们得知罗兰已抵达威尼斯，实现了他所期待的富足。相比之下，六十名士兵突袭城堡时，达尔维尔遭到逮捕，伪币制造者们则被押往格勒诺布尔。罗兰离去后留下的并非正义，而是另一重鲜明对照——罪犯带着财富逃脱，较为诚实的继任者却未能免于逮捕。

法律上的逆转与叙事意义

在格勒诺布尔，伪币制造者们被判处绞刑。当当局注意到特蕾莎身上的烙印时，几乎没有审问她，便准备将她与其他人一同处决。她最后向主审法官申诉；这名法官为人正直，与那些把烙印当作有罪证据的官员不同。他听取申诉，转而为她辩护，并安排听取她的证词；其他伪币制造者的供词也支持她的说法。法庭认定她是被迫参与的，判她无罪并释放了她。保护她的人还为她筹集了五十多枚路易金币作为救济。罗兰把她留在犯罪勾当之中，但这场审讯至少承认，遭到囚禁并不等于自愿参与。

然而，这项无罪判决并不意味着罗兰受到审判。特蕾莎后来报告说，他的财富仍安稳地留在威尼斯；小说对迫害她的人所作的更广泛清算，也形成了鲜明对照——王室诏书最终撤销了针对她的诉讼并恢复她的名誉时，圣弗洛朗和卡多维尔早已获得显赫任命。他们的罪行暴露得太晚，未能阻止他们身居高位；不久之后，他们的家族便平息了由此引发的丑闻。罗兰的脱身也属于同一套道德格局。他的伪币财富、贩运和暴力使弱者饱受苦难，但惩罚穷人的制度并不总能触及那些拥有金钱、行动自由或权贵关系的人。

作为一个人物，罗兰彻底颠倒了救助与报偿的惯常模式。特蕾莎用自己的衣物和葡萄酒救了他，他却以奴役回报她；她的信任成了通往他堡垒的道路，而他对感恩的议论则成了拒绝承担回报义务的理由。他犯罪得逞，也让“罪恶得势、德行受难”这一反复出现的主张有了具体体现——他带着巨额预期利润离开，留下的女子仍身处险境。他杀害姐姐，是他运用权力最残酷、也最贴近自身的一种表现，但这并未令他自食恶果。因此，这一情节最尖锐的反讽并非仅在于罗兰残暴，而在于特蕾莎所经历的社会与法律秩序中，残暴一再被证明比德行更有力量。