雷娜塔

雷娜塔是一位来自威尼斯的年轻女子，也是理查德·坎特韦尔的爱人。她的关键作用，是让爱情成为上校军人身份的现实对照——她以温暖回应他的表白，同时也将战争留下的失落与怨愤带入两人的亲密关系。小说通过坎特韦尔对她美貌的赞赏，以及她谈论爱情、失望和过往时直率的方式，呈现她的形象。

身份与初次登场

雷娜塔首次得到重点描写时，突出了她的年轻、高挑、深色头发和鲜明的侧脸轮廓。风吹乱了她的头发，她的肤色被描述为带有橄榄色调的苍白。这幅肖像由坎特韦尔的关注塑造——他用夸张的赞美迎接她，叙述也细细描写了令他觉得她美得摄人心魄的特质。她到来时为迟到道歉，并说自己以为可能会错过他，由此表明她一直希望这次会面能够成行。

她的年轻与坎特韦尔的年长，是两人关系中显而易见的现实情况之一。他是一名五十岁的美国陆军上校；她则被描写为一位年轻女子，但现有场景并未明确她的确切年龄。年龄差异并未妨碍两人亲近，不过这有助于解释，为何他们有时会谈到彼此使用的称呼和角色。文本并未将雷娜塔简化为坎特韦尔对她的描述——她之后的言谈表明，她能够以自己的方式回应爱意，也能坦率地谈及自己经历过的事。

爱情与两人之间的语言

坎特韦尔告诉雷娜塔他爱她，而她说自己并不完全明白他反复说这句话的确切含义，却喜欢听他说。她的回应既不是拒绝，也不是简单附和。这表明这句话对她很重要，尽管两人仍在摸索它的含义。他们的亲密关系正是在这样的交流中延续——他的表达热烈而熟稔，她则试探、接受，并重新赋予这些话语以意义。

“女儿”成了他们彼此相称的一种亲昵称呼。坎特韦尔这样称呼她时，雷娜塔表示喜欢；他的回应也清楚表明，这个称呼对他同样有情感分量。另一次，她设想自己或许可以做他的“蜜糖狗”，但解释说，简单来说，她只是一个爱他的城里姑娘。她宁愿做他坦率的姑娘。这段对话让她承认两人之间俏皮的言语，同时又不让这些话取代她对自身身份和感受的表达。她的爱意不只是对他表白的回应——她也用既温柔又体现自我认定的声音，直接说出自己的感情。

暴力留下的过往

雷娜塔的爱情与一种根植于战时损失的怨愤并存。她说，那些她无法原谅的人杀害了她的父亲，并烧毁了家族在布伦塔河畔的别墅。她还记得自己曾看见一名德国军官在圣马可广场射杀鸽子。这些回忆将私人丧亲之痛与发生在一个和她的家园息息相关之处的公开暴力连在一起。因此，她的怨愤并非抽象的政治立场，而是与她的父亲、家宅被毁，以及她亲眼目睹的一幕紧密相连。

坎特韦尔请她试着理解自己的态度——他说，自己既然杀过那么多人，就有余地待人宽厚。她问他杀过多少人，他回答说，有把握确认的击杀数为一百二十二次，不包括可能击杀的数目。这番对话把两人的经历并置，却没有将其视为相同。雷娜塔谈的是加诸她的家人和城镇的损失；坎特韦尔谈的则是身为士兵的经历，以及亲手杀人如何影响他的回应。两人跨越这道隔阂继续相爱，但这场交谈清楚表明，爱意并不能抹去他们各自对暴力的认识。

关怀与体贴之举

雷娜塔的体贴体现在一些细小而实际的时刻。第二名侍者送来格兰·马埃斯特罗寄来的一条旧“尤·埃斯·欧·迪”毯子时，她正与船夫交谈，船夫的头发也被风吹乱了。毯子出现在众人相伴、穿行威尼斯的场景中，将她与坎特韦尔的交际圈联系起来，却没有把她塑造成被动接受他人举动的人。毯子送来时，她仍在留意船夫；与此同时，坎特韦尔则回应了格兰·马埃斯特罗捎来的消息。

另一次见面时，雷娜塔在约好的准确时间等在桌旁。在清晨坚硬的光线横越一座积水广场时，她立刻问坎特韦尔是否安好，接着又问他是否去了他们在市场的那些常去之处。这一连串问话将对他身体状况的关心，与两人在城里共同生活时平常的行程联系起来。她提到市场，唤起了这段关系中熟悉的地点和日常惯例；他们并非只在表白或情绪强烈的场景中相伴。

雷娜塔也看得出坎特韦尔温柔的一面。与埃托雷交谈之后，她转向上校，双手放在他的手上，并告诉他，他一直很温柔。这句话呈现出他军人身份的另一面——在谈论杀戮的男人，也能被她感受到温情。这是一个简短的交流，却表明她对他的看法并不止于欣赏他的军衔或外表。

爱意与冲突并存

这段关系经受了考验，却没有因此破裂——坎特韦尔打过一场架后，雷娜塔问他是否仍然在乎她。他回答说，若这有可能，他现在比以前更爱她；她则说，看见发生的一切后，她也更爱他了。这番交谈将他的暴力能力与两人所坚称的情感纽带并置，而没有把他这两面当作互不相干的特质。雷娜塔的回应并未为那场打斗开脱，也没有把它拔高成普遍的理想；她只是记述了自己如何在两人的关系中理解这次具体的遭遇。

因此，小说对雷娜塔的刻画建立在一种富有张力的并存关系上。爱她的男人眼中，她美丽动人；但她也以一个拥有自身记忆和判断的人发声——她诉说自己的失去，回应坎特韦尔的话语，关心他的安危，并直接表达自己的爱。她的爱意不能抵消令她难以宽恕的过往，正如坎特韦尔的军旅经历也无法完全定义她在他身上看到的温柔。在描写她的场景中，亲密关系既不能让他们逃离各自的经历，也无法治愈那些经历；它是两个人持续交流、即便经历不同仍保持亲近的方式。