托比叔叔爱上瓦德曼寡妇

项狄传

托比叔叔爱上瓦德曼寡妇,此时他的军事热情渐渐消退,一段新的、微妙的追求取而代之。叙述者拒绝在讲述故事之前为爱情下定义,以直白的话语宣布这段情愫,接着又将托比叔叔可能成婚的消息安排在他据说坠入爱河之前,从而打乱了事件的时间顺序。这一事件开启了一段求爱历程,也让讲述这一历程的行为本身成为笑料的一部分。

从军事热情转向温和的追求

这一转变发生在托比叔叔对战争的热情日渐减退之际。他和下士特里姆短暂地重振精神,谈论敦刻尔克防御工事的拆除——他们设想的撤退路线从外部防御工事与路易堡开始,经过城镇,再到防波堤、港口,最后抵达城堡,之后他们便乘船前往英国。这番商议让托比叔叔短暂重拾那些正逐渐离他远去的乐趣,却无法恢复往日的热忱。

叙述者持续描绘这种失落所形成的反差。托比叔叔的军事想象曾驰骋于阿姆贝格、莱茵贝格、林堡、于伊、波恩、兰登、特雷巴赫、德鲁森和登德尔蒙德等地名之间;如今,这些名字已不能再令他血脉贲张。坑道、地雷、掩体、石笼和栅栏,也不再能抵挡逐渐笼罩他的沉寂。甚至他想象中穿越法国直抵巴黎、并以王家旗帜飘扬在巴士底狱上空为顶点的进军,也属于一套日渐消逝的军事梦境。战争号角让位于鲁特琴;这一变化既是叙事主导意象的转变,也是托比叔叔心境的转变——他的下一场冒险将关乎爱情,而非防御工事。

叙述者拒绝为爱情下定义

在讲述托比叔叔的情愫之前,叙述者预料读者会以为,求爱论著应当先为爱情下定义。他拒绝这样做。关于爱情究竟部分神圣、部分邪恶,还是全然属于其中一方的推测,被描写成争辩性的抽象议论,而非讲述故事不可或缺的前提。叙述者提出的标准十分务实——只要叙述尚未变得难以理解,日常用语便已足够。

这种拒绝也让语言本身成为这一插曲的一部分。叙述者反对“坠入爱河”这一说法,因为它似乎暗示爱情低人一等,并拒绝他认为与此暗示相连的哲学前提。然而,在质疑这个说法之后,他仍用它来报告事件,随后又将其改述得更简单——托比叔叔陷入爱情。这一细微变化把熟悉的表达变成一个关于措辞的滑稽难题,却没有掩盖实际发生的事情。

叙述并未描写求爱场景,也没有说明托比叔叔的感情是如何产生的。相反,它借助叙述者笃定的宣布,以及对瓦德曼寡妇作为心仪对象的夸张赞誉,确立这份情愫的分量。因此,这一插曲着重呈现的与其说是一系列有据可查的浪漫举动,不如说是转变本身——托比叔叔的注意力已从军事计划转向一位女子,而叙述者将这一转变描写成新的叙事进程的开端。

提前宣布的求爱

故事的叙述顺序使这一宣布更为复杂。叙述者解释说,苏珊娜收到布里奇特夫人送来的急信,信中报告托比叔叔爱上了她的女主人;然而,这封信比事情发生早了十五天。第二天,苏珊娜又把消息转告了尚迪夫人。这则提前传来的消息让叙述者得以在托比叔叔的恋情尚未发生前两周,就开始讲述他的风流韵事;于是,这段求爱历程首先以一则关于未来之事的消息进入叙事。

尚迪夫人趁尚迪先生正在举行第二场“正义之床”议事、思量婚姻的种种艰辛时,把消息告诉了他。她说,他的弟弟托比叔叔要娶瓦德曼夫人。尚迪先生的反应并非询问消息如何传来,而是设想婚姻会让托比叔叔付出什么代价——他将不能再斜着躺在床上。他的回答因尺度错位而显得滑稽。婚姻被宣布为托比叔叔人生中的重大变化,尚迪先生却立刻把它转化为身体舒适与睡眠空间的问题。

这则提前传来的消息并非只是家庭闲谈。它让叙述者得以区分事件发生的时间顺序与事件被讲述的顺序,使预期先于其据说由之而生的原因。读者先听说托比叔叔即将成婚,之后叙述才讲到他坠入爱河。这种结构上的错置让读者在叙事暂时停下来讨论爱情的含义时,仍将结局放在眼前;同时,它也把求爱历程变成一个范例,展现叙述者如何自由地离题并重排时间。

这一转变的意义

托比叔叔的新恋情改变了这位人物的关注方向;此前,他想象中的生活一直由战役、围城和军事地图构成。这种对比并未抹去他早先的军事兴趣,而是表明这些兴趣对他的影响已经减弱,温和一些的关切因而得以进入。鲁特琴取代号角预示了这一变化,却没有补充叙述尚未提供的求爱细节。

这一插曲也为后续故事确立了基调。叙述者称托比叔叔的求爱足以支撑一套爱情体系,也足以支撑一篇关于实际求爱之事的叙述,但他随即抗拒把这一承诺变成传统定义或条理分明的阐述。他处理这一事件的方式——宣布这段情愫,质疑为它命名的词语,然后在事情发生前便开始讲述——使求爱与作品对解释和叙事顺序的戏谑处理密不可分。至此,现有叙述确立的是托比叔叔恋情的开端,以及家人对婚事的期待,而非这段求爱的结局。

相关故事流