始新世
鲸:巨兽的传奇本书以始新世为深时背景,追溯最早的鲸类动物,将它们的起源置于约五千万年前的特提斯海。书中叙述了从陆地走向水中的演化过程,以及不同鲸类谱系的出现,因此,这一世并非只是一个年代——它是漫长历史遥远的开端,而后续篇章既包括鲸目动物的多样化,也包括人类对它们的利用。
远古海洋与鲸类的起源
本书将最早的鲸类动物置于特提斯海——这片古老海洋的遗迹如今构成了地中海和里海。这一背景赋予鲸类演化一种与现代地图截然不同的地理格局——故事始于一个已经消失的海洋世界,尽管这些动物的祖先曾生活在陆地上。书中的叙述回溯至五千万年前,将生物变化置于远超人类有文字记载的历史的时间跨度之中。
从陆地到水中的演变
这一演化序列包括巴基鲸——一种被描述为四足、形似狐狸的动物;接着是被比作巨獭的行走鲸纳坦斯,以及其他所谓的行走鲸,包括库奇鲸和罗多鲸。这一序列所呈现的重返水中,并非瞬间发生的转变,而是逐步演进的过程;这些动物仍保留着显著的陆栖过往特征。
近期发现为这一脉络增添了印多霍斯兽——这种形似鹿的有蹄类动物,其听骨与鲸目动物的听骨相似。由于它是食草动物,书中提出,它可能是为了躲避捕食者而转为半水生。书中还追溯了中爪兽类的后代如何走向水边,并进一步演化为哺乳动物的多个分支,包括马、野牛、骆驼、绵羊和鲸目动物。这些例子使鲸类起源的简单图景变得复杂,不再只是从陆生动物到海洋巨兽的一条笔直单线。
早期鲸类与后来的谱系
最早的鲸类——古鲸类——像它们的后代一样,曾广泛分布于全球。它们的化石遗骸有时难以解读——1832年,美国南部发现了蛇形骨架的巴西龙塞托伊德斯时,维多利亚时代的古生物学家最初将它误认为海生爬行动物。理查德·欧文爵士则认出它是一种鲸,并将其重新命名为齿鲸龙;他称这种生物已被全球的变迁从生存世界中抹去。这段经历表明,化石保存着深时的证据,但对这些证据的解释仍可能修正。
约三千五百万年前,鲸类分化为须鲸亚目和齿鲸亚目,而古鲸类则灭绝了。本书指出,一些科学家认为,抹香鲸在基因上的亲缘关系可能与须鲸比与其他齿鲸更近;这一补充动摇了过于整齐的分支叙述。须鲸先祖的化石还揭示出一些动物具有大而凶厉的眼睛和锯齿状牙齿,与现代温和的形态不同;否则,读者或许会通过这些现代形态来想象它们的谱系。
地质时间与人类时间
这一世漫长的时间尺度为本书衡量人类利用鲸类的短暂历史提供了参照。1859年,埃德温·L·德雷克在蒂特斯维尔钻成的油井,预示着抹香鲸捕捞业走向终结;1868年,斯文·福因为一种手榴弹式鱼叉申请专利,使现代追捕甚至能够威胁快速游动的须鲸类。自1904年起,欧洲捕鲸业向南极洲扩张;到1918年,南大西洋的座头鲸种群已被全部捕杀殆尽。这些历史与鲸类谱系历经数百万年形成和分化的过程相比,只占极短的一段时间。
这种对比延续至今。本书记载,长江白鱀豚在写作期间被宣布灭绝,并警告其他鲸目动物也可能步其后尘。与始新世漫长的演化记录相比,工业化造成的种群锐减显得惊人地急促——历经地质时间形成的谱系,可能在几代人的人类活动中便陷入风险。因此,这一世既将鲸类置于远古演变的产物这一脉络中,也将它们呈现为一种活着传承下来的遗产,而人类的抉择可能使这份遗产骤然缩减。