工业革命

工业化扩张与人类世开端时期与捕鲸贸易，通过一套将鲸的身体转化为能源、材料和资本的体系联系在一起。捕鲸并非仅仅是一种在工业化时期仍然延续的旧式海上手艺——它为机器时代供应商品，采用惩罚性的劳动纪律，后来又利用新技术捕获更多鲸类。这段历史由此从船上开采和制烛，延伸至石油竞争、机械化捕猎和战时消耗，而其生态代价延续的时间远超利润带来的收益。

工业生产与劳动契约

捕鲸船是一种远洋开采工具，为原本与矿山、磨坊和工厂相联系的经济收集鲸油与鲸须。船主和船长通过削减工资与给养追逐利润，因此工业生产的开端不仅在于商品，也在于对生产者施加的纪律。船上的劳动制度使收益分配悬殊——在准备乘阿库什内特号出航的二十六名船员中，皮斯船长有权获得利润的十二分之一，而赫尔曼·梅尔维尔作为一名资深水手，所得份额为七十五分之一。来自纽约的新水手卡洛斯·格林只能指望获得一百九十分之一。

这些份额并不保证一次航行会带来收入。契约可能禁止船员在货舱装满之前离船，以扣薪或鞭打来约束行为，并要求船员从价格高昂的船上供应品中购买替换衣物。这些费用会从他们最终所得的份额中扣除，有时使他们一无所获，甚至背上债务。梅尔维尔的航行尚未开始，就有两名船员逃走；原有的二十六人中，最终只有十一人会返航。捕鲸业的劳动力还包括威廉·梅登厨师，以及托马斯·约翰逊和伊诺克·里德两名甲板水手等黑人与混血工人；记录在案的肤色显示，这艘船上既有经济等级，也有种族等级。

在船驶入公海之前，招募过程还可能进一步限制工人的自由。在纽约受雇的年轻人可能会被送往新贝德福德，路费则从原先承诺给他们的七十五美元中扣除。据称，有些招募者会把年轻人灌醉，等他们醒来时，人已在出航的船上，无法下船。上船后，挑选捕鲸艇船员时，负责人会询问他们的经验，并检查他们的手、脚和肌肉。由此产生的工作分配给各捕鲸艇船员；当捕鲸艇下水时，可能只留下寥寥数人在船上操纵大船。船上工作的节奏由疯狂追逐、等待和令人麻木的劳作交替构成，使船既是危险之地，也是秩序严密的工作场所。

将鲸转化为工业商品

鲸的身体进入一条商品链，将船舶与岸上的制造业和消费联系起来。在楠塔基特，抹香鲸的鲸蜡从船上运往木制工厂，在大锅中加热，再与水及杂质分离。物料在桶中冷却凝结后，被装入羊毛袋中压榨。最初榨出的纯净液体是冬季过滤的鲸蜡；剩余物质则储存起来，待到春天重新加热并再次压榨。第三次压榨留下的残渣经过木屑和钾碱处理后，可以澄清制成白蜡。每个阶段都会利用前一阶段留下的物料，而最终产品助人积累了巨额财富。

这项工艺于1748年由塞法迪葡萄牙犹太人雅各布·罗德里克斯·里维拉引入新英格兰。它使生产燃烧洁净的蜡烛成为捕鲸业最受重视的制造业之一——鲸成为人造光源，而加工过程则将捕获物变成高价值消费品。然而，鲸转化为商品的过程，也体现在船上残酷的劳作之中。鲸脂在捕鲸熬油锅里熬炼时，鲸脂本身留下的油渣会成为燃料。于是，鲸既提供加工原料，也提供加工所需的燃料；这种效率带来了地狱般的后果——熬炼这一工业行为，仿佛成了一头生物在吞噬自己。

财富流动到了工厂之外。新贝德福德的宅邸和花园，建自从大西洋、太平洋和印度洋中攫取而来的财富。岸上大理石与精美的居家装饰，与为其提供资金的动物躯体和危险劳动形成鲜明对照。这并非捕捞业偶然带来的益处，而是它的社会地理——资本积聚在港口城市和气派宅邸之中，代价却由海上的工人承担——他们的份额可能因债务和纪律而缩减；鲸则因其鲸油和鲸须而遭捕杀。

新能源与新型捕猎技术

随着新的照明和燃料来源出现，捕鲸业的命运发生了变化。自十九世纪四十年代起，煤油和煤气开始用于照亮街道与房屋；起初，人们对更明亮照明的需求也能支撑对鲸油的需求。1859年，埃德温·L·德雷克在宾夕法尼亚州蒂特斯维尔钻探石油。石油的发现标志着对抹香鲸捕捞业的重大挑战，也意味着一种新型开采经济的兴起。1879年，第一盏电灯开启，世界对照明的追求因此进一步改变。然而，鲸油的衰落并未立即终结捕鲸——技术革新开辟了新的猎物和用途。

1868年平安夜，斯文·福因在为一种专为在鲸头部爆炸而设计的手榴弹式鱼叉申请专利后，记下了对上帝的感恩之情。福因曾是捕海豹的猎人，他为挪威蒸汽船“斯佩斯·埃特·菲德斯”号配备了这种新武器，准备出航。鱼叉炮早在十九世纪初便已投入使用，但福因的发明使速度快、力量强、此前能躲过捕鲸者的须鲸类变得容易捕杀。发现蓝鲸和长须鲸后，捕鲸者如今可以用一种令它们几乎无从逃脱的武器追捕它们。挪威船员很快每年杀死一千头长须鲸，蒸汽船和鱼叉发射器的加剧捕猎也让座头鲸面临更大威胁。

当时，一些传统渔场已无利可图——抹香鲸和露脊鲸类的数量有所减少，而石油和燃气压低了鲸油价格。因而，这种新武器并非旧有贸易的简单延续，而是标志着捕猎规模和目标发生变化。随着早期鲸群被捕尽、市场转变，捕猎技术使产业得以转向此前无法涉足的鲸类和海域。

战争、工业需求与生态余波

随着美国捕鲸业衰退，欧洲船队扩展至南极水域。1904年，挪威和英国的武装蒸汽船为这些海域的捕猎开辟道路，以供应鲸类的一种新工业用途——制造硝化甘油。曾经照亮家庭的动物，如今成了制造炸药的原料。两次世界大战期间，约有五万头鲸死亡。它们的死亡不仅与以其为原料制造的产品相关，也与人类战争有关，因为战争同样展现出一种将活生生的身体视为可随意消耗资源的倾向。到1918年，南大西洋的座头鲸种群已被捕杀殆尽；鲸油还被用于保护士兵免受战壕足侵害。

工厂船的引入加剧了捕捞。1925年在挪威下水的“兰辛”号，代表着海上加工与捕鲸活动一同发展；对须鲸的屠杀仍在继续，规模之大已使种群衰减显而易见。这种贸易的后果，并不局限于鲸类从某些渔场消失。捕猎可能会除去鲸群中的母系首领，以及她们在抹香鲸群体中传承的知识；杀死大型雄鲸，则会改变潜在配偶的数量。由此，工业开采威胁的不仅是鲸的数量，也包括鲸类群体赖以维系的社会知识。

这段历史也延伸至工业扩张活跃时期之后。在本书写作期间，长江白鱀豚被宣布灭绝；抹香鲸的未来仍不确定，因为它们繁殖缓慢，而且可能受到早年捕猎所造成的延迟性后果影响。从鲸油到石油，从帆船到蒸汽船和爆炸鱼叉，这一连串变化表明，技术变迁并未废除开采，而是将它引向别处。在这一叙述中，工业化扩张与人类世开端时期和捕鲸贸易之所以密切相关，是因为工业进步的衡量标准不仅是它带来的商品和能源，也包括它施加纪律的劳动者，以及它造成衰减的动物群体。