刚果森林中的Hirlemann飞机失事

《希尔勒曼的飞机在刚果森林中坠毁》讲述了一场战时飞机事故，事故夺去了叙述者圈中三人的生命，也突然打乱了他前往布拉柴维尔的计划。叙述者因疟疾卧床一周，得以避开这场事故；这次坠机既是个人的损失，也使他前往下一站的计划骤然中断。

背景与原定行程

每两周，希尔勒曼都会驾驶一架布里斯托尔布伦海姆轰炸机，执行前往布拉柴维尔的军事联络飞行。叙述者原本安排好在下一次行程中与他同行。这趟旅程的意义不止于军事任务——路易松离开后，叙述者便计划前往布拉柴维尔，而这次飞行为他提供了两人分开后前往那里的途径。

坠机与幸存者

希尔勒曼的飞机在刚果上空失去一副螺旋桨，随后坠入一片被洪水淹没的森林。希尔勒曼、贝夸尔和克鲁泽当场身亡。机械师库尔蒂奥腿部骨折，幸免于难；他在三夜四天里抵御红蚂蚁的侵扰，几乎精神失常。因此，机上人员中只有一人生还，而且坠机发生后，他仍经历了漫长的苦难。

事后影响与叙事意义

叙述者没有登上这次航班——一次疟疾发作使他整整昏迷了一周。他将自己的缺席视为一次意外的脱身，因为那趟旅程本可能让他也身处机上；而朋友们的死亡，则让这次错过的旅程付出了远超行程中断的代价。在周边叙述中，坠机也延误了他前往布拉柴维尔的计划，使原定航班成为一个断裂点，分隔了他的渴望与战时变故——这些变故使他无法与路易松相见。