搭乘橡树冠号逃往直布罗陀

《搭乘橡树冠号逃往直布罗陀》讲述了罗曼·加里和两名学员同伴在战时从卡萨布兰卡临时逃往直布罗陀的经历。他们前往自由法国与空军服役的英国基地的路线似乎已经断绝，于是乔装成波兰士兵，设法登上一艘即将离港的货船，并说服值勤军官让他们上船。这场逃亡一度重新燃起了他们继续战斗的希望，但他们抵达时，恰逢传来法国海军部队在梅尔斯-凯比尔海战中覆灭的消息。

受困卡萨布兰卡

离开营地后，罗曼·加里抵达卡萨布兰卡，带着一份用报纸包着的腌黄瓜，这是旅途中聊以慰藉的小物。到了法兰西广场，他遇见了飞行学校的两名学员福尔桑和达利戈；他们和他一样，都在设法前往自由法国与空军服役的英国基地。三人合力行动，花了一整天寻找离开的路线。

港口大门由宪兵把守，街上不见波兰军服，似乎证实了最后一艘载有波兰军队的英国船只已经启航。夜里约十一点，三人站在一盏煤气灯下，深感沮丧。罗曼·加里对自己说，他已经尽了全力，不能要求任何人做到不可能之事。他开始听任宿命论摆布，转而想起叙述者之母曾向他许诺的未来胜利——他觉得，如果那些许诺当真有意义，她就必须设法让他摆脱眼前的困境。

靠临机应变争取到船位

一名波兰下士仿佛凭空出现。下士解释说，英国货船橡树冠号载着北非的波兰军队，将于午夜启航；他上岸是为了购买美味食品，补充士兵的口粮。罗曼·加里把这番看似难以置信的巧合视为对自己的援助，并将下士的出现与叙述者之母的保证联系起来。

下士给福尔桑一件波兰军便服，又给达利戈一顶波兰军帽。罗曼·加里没有军服，于是在同伴经过港口守卫时，高声向他们喊出波兰语命令。罗曼·加里向两名值勤的波兰军官低声讲述了一段戏剧性的所谓情报任务经过，军官便帮他们登上舷梯。这场逃亡靠的是借来的身份、机敏的编造和军官的协助；三名学员并没有通过正式安排获得船位。

航行及其带来的逆转

众人在煤舱里度过了平静的海上夜晚，沉浸于荣耀的梦想之中。罗曼·加里幻想骑着白马进入柏林，却被一声波兰号角惊醒。想象中的胜利与局促而临时安排的航程形成对照，展现了这一经历中抱负与现实如何迅速交替。

船上的士气转为慷慨激昂——众人想象英国盟友正等着他们，也想象自己将迎战那些企图奴役人类的人。罗曼·加里承认这种说法颇为夸张，同时也指出它的实际作用——它帮助众人支撑下去。次日，橡树冠号抵达直布罗陀时，舰队正从梅尔斯-凯比尔海战返航。法国海军最精锐部队已经沉没的消息，在逃亡者看来，意味着他们最后的希望遭到背叛；他们平安抵达之际，也立刻遭受了政治与情感上的沉重打击。

天意、表演与脆弱的希望

这一经历反复在表面上的偶然与有意的表演之间转换。在罗曼·加里的理解中，一名上岸采购补给的下士成了叙述者之母所许诺的救援的使者；随后，借来的军便服、军帽和喊出的命令，又把这场偶遇变成了一次穿越戒备森严港口的航程。这场逃亡既不是经过计划的军事行动，也没有让他们稳妥抵达英国，而是一个脆弱的机会，靠临机应变和他人的帮助才得以实现。

故事的结尾并未带来毫无保留的胜利。航程将众人送到直布罗陀，并暂时重新燃起他们继续战斗的希望；然而，靠岸时传来的消息表明，逃离一种危险并不能让人摆脱更大的危机。白马上的梦想、煤舱里的现实，以及法国海军部队的沉没，把英雄主义的抱负与失败并置，却没有让任何一方消失。