安娜在布法市场号召继续抵抗
黎明的承诺安娜在布法市场号召继续抵抗,是一次公开的爱国主义情绪迸发,比夏尔·戴高乐的号召早了两三天。1940年6月中旬,儿子正在梅克内斯,她发出这番号召,将自己教导儿子去热爱的理想化法国化为抵抗失败的紧迫要求;这既令儿子觉得受到她的榜样感召,也使他因未能成为她宣称他会成为的英雄而感到羞愧。
号召背后的法国
安娜对法国的依恋,源自她讲给儿子的故事。在立陶宛的森林里,她通过传说、爱国主义历史和拉封丹寓言讲述这个国家;儿子尚未在法国生活过,法语便已仿佛成了他的母语。他回忆说,母亲心中的法国是一则童话,一个与她的面容和爱意如此紧密相连的愿景,以至于后来的人生经历也无法将它抹去。
儿子明白,这份承袭而来的确信也塑造了他对危险的看法。战前,他信任法国陆军及其领导人,并将法国面对阿道夫·希特勒威胁时的沉默理解为沉着而强大。在他的讲述中,母亲在他周围筑起了一道由爱国主义确信构成的马奇诺防线。他后来承认,自己当时很少关注欧洲局势,也不了解敌人;母亲的自信让失败几乎变得不可想象。
市场上的集会
这场号召发生在1940年6月15日或16日,地点是布法市场潘塔莱奥尼先生的蔬菜摊。叙述者说,后来有大约二十个人向他描述了当时的情景。安娜站在椅子上,置身胡萝卜、甜菜和生菜之间,挥舞着手杖,敦促在场的人拒绝停战,并与她的儿子一道,从自由法国与空军服役的英国基地和北非继续战斗。
她将儿子说成一位已经声名显赫的作家和外交官,正在给敌人以致命打击。为了证明这番宏大的说法,她打开手提包,向人群展示一页从周刊上剪下来的纸,上面刊有儿子的一篇短篇小说。这张小小的剪报令场面格外令人动容——她试图把儿子有限的文学成就变成证据,证明她一直预言的那个英雄般的未来即将到来。叙述者承认,人们或许笑了,但他把责备指向自己,后悔自己没有成为她想要展示给众人的那个人。
从远方传来的号召
叙述者当时并不在市场。飞行学校迁至梅克内斯后,他和其他学员得知,北非当局已经接受停战;机组人员曾试图飞往直布罗陀,之后飞机便被停飞。他的母亲对此勃然大怒,催促他采取行动,并召唤法国的儿子们起来响应旗帜。他说,她在市场上的演讲早于夏尔·戴高乐于6月18日从自由法国集结与服役的伦敦发表广播号召。
叙述者在梅克内斯麦地那徘徊,试图摆脱疲惫和苦闷,母亲的声音却始终萦绕在他心头。事后回想,他把那段独处时光视为一个转折点——她强势而富于戏剧性的性情压过了他自身的犹疑,他感到她的特质已成为自己的一部分。因此,这一幕的意义超出了市场本身。那是一次他只通过他人的讲述才得知的公开行动;然而,当他在梅克内斯面对失败、必须决定下一步该做什么时,这场号召带来的情感力量一直伴随着他。
母亲的爱国主义及其影响
这场集会浓缩了安娜对法国的热爱与她对儿子的期望之间贯穿一生的纽带。从儿子八岁起,每逢艰难时刻,她就向他保证,他会成为法国大使。她在市场上的演讲把这番私下的预言扩展成一场公开表演——她设想儿子已是一位著名作家和外交官,正在与敌人作战,并以他发表过的小说作为证据。她描绘的形象与儿子自觉的失败之间的差距,使这段经历既令人痛苦,也令人振奋。
叙述者还将母亲的声音与夏尔·戴高乐的声音并置。他说,法国沦陷后,6月18日的广播号召之所以鼓舞了他,不仅因为将军的话语,也因为他想起了那位曾用同样语气谈论法国的女人。因此,市场上的号召既是广播号召的先声,也是他回应广播号召的一个亲密源头——在来自自由法国集结与服役的伦敦的全国性号召传到他耳中之前,母亲就已经坚持要求他不可接受失败。