利比亚机场的逆风起飞相撞事故

利比亚机场逆风起飞时的空中相撞事故，是对隆美尔发动第二次攻势最初几天发生的一起致命航空事故。在猛烈的卡姆辛风中，三架英国布伦海姆轰炸机和三架法国布伦海姆轰炸机汇入同一条起飞航线。事故造成十五名飞行员丧生，而罗曼·加里因为疾病缠身、当天无法飞行，幸免于难。

背景与状况

事故发生在利比亚攻势开始后的头几天。那天早晨卡姆辛风势猛烈，沙尘席卷机场，遮蔽了来机的方向。在圣佩勒兹指挥下，三架法国布伦海姆轰炸机编队正迎风起飞。然而，三架英国飞机却朝着错误的方向开始滑行，背风而行，并在沙尘中迎面出现。

两支编队加速时，危险已无可挽回。这些飞机总共载有三千公斤炸弹，而且已经达到起飞速度，处于叙述者所说的“百辛烷值加力状态”——飞机仍在地面上，却只能径直向前，无法机动。相撞并非发生在战斗中，而是由视线受阻、方向判断错误以及飞机的惯性共同造成。

相撞及伤亡

两支编队迎头相撞。只有圣佩勒兹和他的观察员比蒙设法避开撞击；六名法国战友和九名英国飞行员丧生。叙述称其余飞行员被撞得粉碎，并以狗叼着肉块在沙地上奔跑的惨烈画面，呈现事故后的情景。这一细节将一次空中事故描绘成肉体遭受毁灭的场面，却没有把这些人的死亡说成是敌方炮火所致。

加里的缺席及事件在叙事中的位置

幸运的是，罗曼·加里当天没有飞行。相撞发生时，他正在大马士革的一家军医院里，因伤寒和内出血病情危重；医生认为他只有千分之一的生还机会。因此，他之所以缺席，是因为另一场几乎致命的事件，而不是主动选择避开这次任务。将他的经历与法国和英国飞行员的死亡并置后，叙述凸显了生还的偶然性——就在同一个早晨，他的战友丧生，而他在别处为自己的生命挣扎。