俄亥俄州立大学警察局

文中，俄亥俄州立大学警察局作为校园执法机构，面对迅速升级的威胁——八天内，两名女子在大学区域遭持枪绑架，被带到乡间，遭到性侵和抢劫。该局的应对分为两条线。约翰·克莱伯格局长在医学院周边部署醒目的安保力量，同时指派年轻的调查主管伊莱奥特·博克瑟鲍姆搜寻袭击者。该局早期的工作既要安抚公众，也要缓慢查明受害者的描述和物证是否指向同一名男子。

校园紧急安保

1977年10月22日，星期六，克莱伯格在俄亥俄州立大学校园的医学院周边部署了严密的警力。全副武装的警员乘巡逻车巡逻，屋顶上也有武装观察人员警戒。警方提醒女性不要独自步行，并劝她们上车时保持警惕。这些措施是针对一种明确的危险模式采取的——一名年轻女子在早上七点至八点之间从校园遭绑架，这已是八天内第二起。危险并不局限于绑架地点；两名受害者都被带到乡间，遭到袭击，被迫兑现支票并被抢劫。

该局采取显眼防范措施的同时，调查仍缺少可靠线索。警方制作的合成人像刊登在报纸上，数百人来电提供姓名和描述，但这些电话没有带来有意义的线索或嫌疑人。随着大学社区的不安情绪加重，学生组织和社区团体敦促警方抓获袭击者。新闻媒体开始称他为“校园强奸犯”；这个称呼赋予了身份尚未查明的罪犯一个公众称号，也加大了警方必须取得调查结果的压力。

搜捕行动与调查人员

克莱伯格任命该局调查主管伊莱奥特·博克瑟鲍姆负责搜捕行动。书中将博克瑟鲍姆描绘为一名年轻警员；他从事警务工作的历程始于俄亥俄州立大学校园，正值1970年学生骚乱导致校园关闭期间。同年毕业后，他获邀担任大学警察，但条件是剪掉长发并刮掉胡子。他剪了头发，却拒绝刮胡子；警察局最终还是雇用了他。这段经历让负责调查行动的高级人员有了一段与犯罪引发紧急响应的同一校园相关的个人往事。

在审查受害者提供的信息和合成人像时，博克瑟鲍姆与克莱伯格发现了一段看似指向同一名袭击者的描述。受害者称，袭击者是一名二十三至二十七岁的白人美国男子，体重一百七十五至一百八十五磅，棕色或红棕色头发。两次作案时，他都穿着棕色慢跑上衣、牛仔裤和白色运动鞋。相同的衣着和体貌描述为调查人员提供了可供核查的模式，但这些信息本身并不能确定袭击者的身份。

身份确认与物证

即使比利·米利根成为嫌疑人，身份确认过程仍存在不确定性。唐娜·韦斯特作出了肯定辨认，但博克瑟鲍姆因所用照片是三年前拍摄的，犹豫是否申请逮捕令。他希望先完成指纹核查再采取行动。这种谨慎使该局的应对有别于案件所承受的公众压力——即使已有肯定辨认，要求警方采取行动的呼声也日益高涨，调查人员仍寻求佐证，而没有把照片当作确凿证据。

波莉·牛顿的辨认则不那么确定。在一组照片中，她停在米利根的照片前，先移过它，随后又转回来仔细查看。她说他看起来像那名男子，但她无法确定。由于牛顿没有作出肯定辨认，与她的案件相关的调查人员妮基·米勒只得等待指纹证据核查结果。牛顿的科尔维特车上提取的指纹提供了更明确的关联——乘客车门玻璃外侧的右手食指指纹，以及右手无名指和右掌的指纹，均与米利根的指纹吻合。这些指纹被评定为具有一般证据价值，比较结果显示有十个特征点吻合，被认为足以提交法庭。

即便如此，克莱伯格和博克瑟鲍姆也没有立即逮捕米利根。他们要求专家评估指纹，希望在对嫌疑人采取行动前获得更大的把握。整个过程——从不确定的照片辨认，到另一名受害者的肯定辨认，再到指纹吻合，以及进一步请求专家评估——显示调查是通过层层核查推进的，而不是依靠一次决定性的认人结果。

机构职责与记录局限

该局有据可查的职责主要集中在搜捕行动初期——确保医学院区域安全、应对社区恐慌、指挥搜寻并评估身份确认证据。书中还对俄亥俄州立大学警察局工作人员在作者研究中提供的协助表示感谢。这一致谢将该局列为帮助本书重建案件经过的机构资料来源之一，但没有具体说明个别工作人员提供了哪些记录或协助。

叙述将校园警察与后来参与其中的其他机构和单位区分开来。例如，后来围绕米利根治疗情况的媒体争议中，雅典警察局长发表了评论，争议涉及雅典精神健康中心；这并非俄亥俄州立大学警察局采取的行动。校园警察机构的重要性，体现在它对袭击案作出的首次响应，以及它在公众已要求逮捕嫌疑人的情况下展开的审慎、以证据为基础的调查。相关叙述止于案件后来在临床、司法和立法层面的后果出现之前，因此该局主要作为一个将校园紧急事件转变为有组织嫌疑人搜寻行动的机构而留在记录之中。