阿莫埃诺

一无所有

阿莫埃诺是一个距伊厄尤恩数英里的村庄。在谢维克逗留乌拉斯期间,这里因他拜访奥伊的家以及与维娅在火车站相处的场景而值得注意。村中的家庭空间和车站使他得以接触大学和正式招待会之外的私人生活;而当遥远的政治动荡开始引起他的关注时,这个村名也再次出现。

环境与家庭生活

奥伊在阿莫埃诺的住宅是一幢年代久远、朴素的中产阶级住宅,约三百年前以石头建成。木板墙面的房间和具有特色的艾欧式双拱门,让这幢建筑显出鲜明的地方风格;但最令谢维克感到愉快的,是这里家具相对稀少——房间显得宽敞而简朴,大片地板擦拭得光洁。

这幢住宅与谢维克参加过招待会和落成仪式的公共建筑形成对照。他常常对那些铺张的装饰和便利设施感到不自在,因为审美享受似乎总与炫耀性的开销交织在一起。在奥伊家中,克制反而带来了雅致。这次拜访使谢维克得以从内部了解乌拉斯人的家庭生活,而不再只是通过会议室、餐厅和实验室接触乌拉斯社会。

火车站与维娅

阿莫埃诺的小火车站成为谢维克与维娅同行散步的场景。奥伊生病、妻子塞娅忙着照看孩子时,他请谢维克陪维娅到车站。维娅拿“她需要男人保护”这种说法开玩笑,把受人陪同一事变成了自我调侃的生动机会。谢维克喜欢听她说话;她的返程列车即将到站时,他便在车站陪她等候。

这次相遇十分短暂——维娅出门游玩了一天,正要乘火车返回尼奥埃塞亚。在车站,她叫谢维克别在寒风中等候;他没有回答,却仍站在她身边。因此,阿莫埃诺的铁路站点既是出发之处,也是暂时相会的地点,为这次拜访划下了明确的句点,却没有让它发展成一段长久的关系。

政治消息与叙事意义

阿莫埃诺也作为紧急消息骤然传来的地点进入叙事。一份用大字印刷、采用尼奥人那种简练而不稳定的现在时文风的通俗报纸报道称,反叛者控制着梅斯克蒂以西的地区,正在向军队施压。谢维克愈发密切地关注本比利的事态发展;革命者打开监狱的消息让他燃起了希望。

村庄较为平静的家庭场景与这场遥远的动荡形成对照。从家庭住宅和小火车站转向革命消息及艾欧可能介入的报道,叙事的视野也随之扩大——阿莫埃诺不只是谢维克社交活动的背景,也是他在乌拉斯生活中的一个地点;从这里,别处的政治事件变得切近而且影响深远。