Yasunobu Endo与Yumi的恋爱关系

远藤康信与由美的关系是在陪酒俱乐部的世界中形成的亲密联系——远藤是常客，以请由美吃饭和送礼物追求她；据由美所说，两人的交往发展成了性关系，却没有成为爱情。这段关系的意义就在于两者之间的区别。远藤失踪后，她很想念他，但她描述两人的纽带时，谈的是吸引、好奇、陪伴以及俱乐部中的交易往来，而不是一段公开宣称的恋情。

在俱乐部结识

由美是一名陪酒女郎，远藤则是俱乐部的常客之一。调查人员追查远藤最后几小时的行踪时，得知他参加非法赌博后，于晚上九点给她打了电话。通话很短——他说自己会晚一点到。这为他的当晚行踪提供了一条细小而寻常的线索，却没有解释他要去哪里，也没有说明打算见谁。

追查这通电话后，关口找到了由美。第二天晚上，叙述者和吉原淳去了她工作的俱乐部。吉原淳说明来意时，由美起初十分惊慌，但随后同意按照她工作场所的规矩与他们交谈——他们是顾客，她希望他们表现得像个好顾客。她还特意要求他们买香槟。因此，这次采访就在促成远藤与由美相识的社交和商业场所中进行，双方一边喝着他们点的酒，一边交换信息。

吸引、礼物与性

由美回忆说，远藤比她年长，是一位绅士，曾请她吃饭、与她共度晚餐，还给她买过丰厚的礼物。她也记得他身上那种野性魅力。这番描述将物质上的慷慨与个人吸引力并置，而没有把一方简化成另一方——远藤通过常客的消费和殷勤展开追求；由美则描述了令她好奇、以至于愿意与他发生关系的身体吸引力。

好奇最终发展成了性亲密关系，由美说她发现远藤床上功夫很好。她的回忆直率，却并不煽情。她没有把这段性关系说成爱情的证明，也没有视之为承诺；相反，这段关系似乎只是两人通过反复见面、礼物和相处逐渐建立起的依恋的一部分。现有材料展现的是她选择告诉调查人员的内容，而不是远藤视角下更完整的叙述。

身体记忆犹存，未来仍是未知

由美还回忆起远藤身上的一种身体上的矛盾——他的纹身让他的皮肤摸起来很冷。她把和他睡觉比作和蛇睡在一起，夏天很舒服，冬天却不然。这个比喻给她的记忆添上了一丝不安。它与她对远藤慷慨和性吸引力的描述并列，使他的形象更为复杂，却没有抹去她对他的吸引。

远藤失踪后，由美说她很想念他，尽管自己从未爱过他。这一区别避免了把悲伤和爱情混为一谈——他的缺席对她很重要，但她没有把两人的关系重新说成一段爱情故事。据悉，他们最后一次联系是那通简短的电话；远藤在电话里说自己会晚一点到。她不知道他要去见谁，并说自己很少和他谈论他的工作。因此，这通电话既标示出两人关系中寻常的亲密，也表明了这种亲密的局限——由美了解他作为顾客和情人的习惯，却无法说明导致他失踪的最后行踪。

这段关系在调查中的作用

由美的叙述让调查人员得以从个人角度了解远藤，而单凭通话记录无法提供这样的视角。她的叙述确定了两人的关系性质、她记得的感情和吸引力，以及远藤最后一次已知联系对象是她。然而，这些信息并未解开围绕远藤最后一个夜晚的核心疑问。这段关系使调查接近远藤的私人生活，却仍留下最重要的问题没有答案——远藤告诉由美自己会晚一点到之后，究竟去了哪里。