鸡尾酒会分为四幕
乔林吉索赫拉布吉提出的说法——鸡尾酒会分为四幕——为鸡尾酒会赋予了喜剧性的戏剧结构——在连续四个小时里，礼貌的交谈逐渐松弛，转为自我炫示与相互侮辱，随后演变成肢体上的混乱。在玛达布·帕克拉希夫人的聚会上，这套模式把宾客言谈举止的变化，变成衡量一场上流社交聚会的体面礼仪在酒精作用下会多快崩塌的尺度。
模式及其背景
聚会尚未开始时，叙述者听见索赫拉布吉在一旁解释这种模式。每个小时构成一幕——第一幕打破隔阂，第二幕让宾客感到自在，第三幕使他们畅所欲言，第四幕则让酒精支配感官。这种戏剧术语不只是对时间的巧妙划分。它使聚会呈现为一场演出——随着夜晚推进，演出的基调和参与者都在变化。
聚会的场景强化了讽刺意味。叙述者认为，受邀参加沙贾汗酒店的鸡尾酒会，是体验旧世界文化的机会，而玛达布·帕克拉希夫人的聚会看起来正提供了这样一种仪式。然而，这场仪式从一开始便不稳定——宾客细致入微的社交评论、席间供应的饮品，以及他们对彼此的评判，都表明这场精致风雅的演出早已掺杂着闲言碎语、不耐烦与地位焦虑。
第一幕与第二幕——礼仪与炫示
索赫拉布吉说，第一幕里一切进展顺利，宾客看起来温顺而正常。他们的话题从打听不在场的熟人，聊到婚姻猜测。宾客祝贺玛达布·帕克拉希夫人为儿子阿宁多·帕克拉希安排了婚事；他们还比较西方结婚年龄的下降与印度结婚年龄的上升，并开玩笑说，印度或许很快就需要一条禁止保持单身的法律。因此，看似轻松的闲谈也成了社会评论与指责的载体。
殷勤待客也是这一幕的一部分。玛达布·帕克拉希夫人自己不喝酒，选择了橙汁，却鼓励另一位宾客为了新婚夫妇的幸福喝一杯，还提到了香槟。她也指出阿加瓦拉是他们的一位朋友，为他们帮了许多忙。这些举动维持着主人应有的角色和聚会融洽的表象，但宾客的话语也揭示了他们衡量的事物——婚姻、礼仪、友情与地位。
不久，一位宾客抱怨聚会过于随便，因为没有要求众人穿西装。在他看来，正式着装是维护尊严的必要条件；办公室职员竟能与上司并肩喝酒，而无人提出抗议，这预示着加尔各答的衰落。索赫拉布吉所说的第二幕，使第一小时那种光鲜的社交场面变得复杂起来——宾客开始设想彻夜跳舞，质疑在酷热中穿西装打领带有什么意义，还要求喝用苏格兰威士忌、白兰地和味美思调制的罗布罗伊鸡尾酒。话题转向阿宁多夫人的美貌与身材。自在意味着约束减少，但也意味着人和身体成了愈发公开的品评对象。
第三幕——言语失去约束
按照索赫拉布吉的说法，到了第三个小时，威士忌已经让人不再顾及孩子和家庭。谈话化作一连串侮辱与自我辩解。一位宾客抱怨妻子反对他喝酒；另一位则把玛达布·帕克拉希选择一位孟加拉女孩与自己的预言联系起来，称她会让那年轻人的日子苦不堪言。又有人建议娶北方人，并把泰戈尔国歌中各地区的排列顺序，当作它们相对优劣的所谓证据。这番论证不过是偏见的喜剧性借口；而一名妻子就在一位愉快饮酒的男子身旁，也暴露出他宣称的规矩与眼前场景之间的落差。
这一幕还把饮料变成了评判和摆布其他宾客的道具。有人打听用金酒、杏子和橙子调制的天堂鸡尾酒；有人认出一位独自前来的女士，说她会为孟买的一本时尚杂志撰文介绍阿宁多的妻子；还有人猜测她该喝什么。一杯白夫人鸡尾酒引出了喝粉红夫人鸡尾酒的建议，据说这样能让她显得更精神。另一处，有人劝一名已经不喝酒的男子，既然难得获邀，就该喝香槟，别浪费机会，并强调每杯要十二卢比。这种劝酒并非单纯为了助兴——它把戒酒、孤独、外表和花费都变成了宾客可以议论并加以支配的事情。
第四幕——聚会分崩离析
许多宾客已经离开，因此最后一幕的参与者少了许多。主人想离开，却脱不开身；有些留下来的宾客不肯放下酒杯。索赫拉布吉把他们醉醺醺地拒绝离去比作不合作运动，另一些人的行为则像是瓷器店里的大象。杯子摔碎，空酒瓶被扔出去，宾客也不再明白发生了什么。正式的聚会不只是变得更喧闹——日常的社交规则已经无法再约束众人的行为。
善后过程显示，这场崩塌也带来了实际代价。玛达布·帕克拉希夫人已经与丈夫离开，但马达布实业公司的公关主管仍留着付账，并在必要时与警方交涉。宾客一个接一个离去，直到客厅几乎空无一人，尽管仍有几个人拒绝离开。公关主管说该关酒吧时，夜晚便抵达了索赫拉布吉四幕演出的终点——待客变成了收拾残局，社交应酬则成了付账、应付警方以及把最后几名饮酒者送走的问题。
戏剧与社会意义
这一模式的喜剧力量，来自井然有序的进程与日益混乱的事件之间的反差。索赫拉布吉可以预先说出各个阶段，却无法用整齐的结构约束宾客；相反，这种结构让他们逐渐失去克制的过程显得有章可循，几乎像一场戏剧。每一幕都改变了人们可以说什么、做什么——从常规的祝贺与劝酒，到带有性意味的品评、对婚姻的蔑视、地域偏见，最后发展为玻璃杯破碎和酒瓶乱扔。
这场聚会也暴露了其自诩拥有旧世界风雅的局限。正式服装、香槟、昂贵鸡尾酒和殷勤待客的措辞，与阶级怨怼、社交管束和醉酒行为并列出现。四幕结构没有以祝酒收尾，而是以账单、警方可能介入以及剩余宾客难以离场作结，于是把一场时髦聚会变成了礼仪在压力下失效的浓缩讽刺。
