犹他州
伯纳黛特,你去哪儿了?犹他州成了一个迫使人们分离、复原情况又不明朗的地方——凯尔·格里芬被送到那里参加艰苦的野外康复项目,而沃伦·格里芬返回布兰奇一家的西雅图家园后,奥黛丽·格里芬仍留在那里。该州的沙漠项目考验凯尔在缺乏熟悉支持的情况下生存的能力;与此同时,奥黛丽在那里居住,接触到了阿拉嫩,也开始更深入地审视自己的生活。
地点与野外项目
奥黛丽解释说,全家选择犹他州参加沉浸式项目,是因为据她所说,该州法律实际上允许父母把孩子送进这类野外项目。项目以骤然脱离日常生活的方式开始——第一天,工作人员把凯尔和一群其他年轻人蒙上眼睛,开车带到二十英里外的沙漠。他们不给这些年轻人睡袋、食物、牙刷或帐篷,并说一周后会回来。
这场磨难并非有摄像机全程监视参与者的模拟演练。奥黛丽强调,这些年轻人必须合作才能生存;其中许多人,包括凯尔,都在未经逐步减药的情况下戒断毒品。因此,犹他州的地貌与项目的方法紧密相连——远离人群、暴露在野外以及依赖团体,取代了家中的舒适与看护。
凯尔的磨难与归来
项目开始前,奥黛丽怀疑凯尔能否自己处理日常事务。她回忆说,有一次她和朋友外出过夜,结果因为凯尔打电话说遥控器的电池用完了,只好提前离开。想到这段经历,她对沙漠里那一周更加担忧——她既担心凯尔无法活下来,也担心他会伤害另一个孩子。项目让她对凯尔依赖他人和吸毒的焦虑,与迫在眉睫的生存需求交织在一起。
一周后,这群人被带回康复中心。凯尔活着回来了,体重轻了十磅,浑身脏污、身上散发着浓重气味;按照奥黛丽的说法,他也变得有些温顺。叙述对这种变化的描述相当克制,并未把它当成治愈——故事记下了那一周给他身体造成的代价,以及他举止上的些许变化,却没有声称他长期面临的困难已经得到解决。
奥黛丽的留居及其后续
沃伦返回布兰奇一家的西雅图家园,但奥黛丽留在犹他州。她住进一家汽车旅馆,认为其条件远不如西雅图威斯汀酒店;那里的汽水自动售货机外罩着金属栅栏,床单粗糙得让她开车一百英里,去最近的沃尔玛买棉质床单。这些具体的不便让她与家的分离变得真切,也表明她试图留在凯尔接受治疗的地方。
奥黛丽开始参加阿拉嫩为有药物滥用问题子女的父母举办的聚会。她说,自己已经接受生活变得难以掌控,并形容这个项目具有深刻的灵性,超出了她以往去教堂的体验。她的讲述表明,犹他州不仅与凯尔接受治疗有关,也与她对自身支持需求的理解发生变化有关。
她仍然害怕回到布兰奇一家的西雅图家园。格温·古迪尔提出,春假后让凯尔回到蜜蜂·布兰奇就读的接收蜜蜂研究书稿的盖勒街学校,再让他在夏天补修学分,以便和同班同学一起毕业;但奥黛丽不确定自己是否想现在就回去。她已不再认同那个写下圣诞诗的自己,同时承认自己还不知道如今的自己是谁。因此,犹他州成了一个暂时停留之地,而一个尚未解决的决定仍悬而未决——她说自己相信上帝会指引她,却没有声称已经找到确定的未来。


