西雅图

西雅图是布兰奇一家迁居后的生活背景，也是伯纳黛特·福克斯以既关注实际又啼笑皆非的恼怒看待的一座城市。相较之下相当低廉的房价促使她离开洛杉矶，但这座城市以工匠风格建筑为主的街景、独特的社交用语和科技文化，成了她一再批评的对象。相比之下，对埃尔金·布兰奇而言，微软提供了一个他似乎如鱼得水的职业环境。

抵达与住房市场

埃尔金的动画公司被微软收购后，一家人开始搬迁。虽然埃尔金不需要搬家，微软却强烈建议他迁居；伯纳黛特则迫切想借此机会离开洛杉矶，因为她曾遭遇一件自己称之为巨大而可怕、但未具体说明的事情。她的叙述清楚表明，这次搬迁并非只是为了配合埃尔金的工作——西雅图也让她得以逃离一座她想要抛在身后的城市。

伯纳黛特第一次到西雅图时，一位房地产经纪人在机场接她，带她去看房。与洛杉矶的房地产价格相比，西雅图的房价在她看来低得惊人，就像逛宜家时那些诱人的便宜货。这个比喻展现了市场吸引力的巨大作用——价格低廉会让买家考虑购买原本可能不想要的房子，正如便宜的家居用品会诱使人们买下实际并不需要的东西。

房屋、街道与城市面貌

带伯纳黛特看过的房子几乎清一色是工匠风格——世纪之交的房屋、修复过的房屋、重新诠释这种风格的房屋、现代风格的变体，以及需要整修的房产。她想象西雅图居民仿佛都被共同塑造成偏爱厚墙、小窗、昏暗房间、低矮天花板，以及在地块上位置不佳的房屋。她并非认为这种风格只有一种样貌，而是觉得它的诸多变化依然仿佛强加了同一种建筑习惯。

她的批评从房屋延伸到城市布局。她不满四岔路口变成五岔路口、双向街道变成单行道，还说宜人的景色被一栋毫无建筑格调的二十层老人院挡住了。在她看来，这些描述让西雅图的建成环境与其说像一套连贯的设计，不如说像一连串令人困惑的阻碍。然而，与洛杉矶的对比仍然重要——那些惹她恼火的房子也足够便宜，因此让这座城市显得很有吸引力。

当地文化与工作

伯纳黛特在写给保罗·杰利内克的信中，罗列了西雅图的日常说法与习俗——女性被称作姑娘，人们被称作大伙儿，一点点被说成一丁点儿，疲倦的人被形容为无精打采，而有些地方不太对劲则被说成有点古怪。她列出的说法还包括盘腿坐好、阳光、伙伴、说脏话、对着手肘咳嗽，以及用“没关系”回应请求。她不断罗列当地用语，把普通的礼貌习惯变成这座城市令她感到多么陌生的证据，并直言自己讨厌住在那里。

西雅图也被描绘成科技中心；互联网和谷歌搜索等工具，让伯纳黛特得以在偶然于公共图书馆外邂逅某人后，调查洛杉矶的一场建筑竞赛。与此同时，埃尔金在微软找到了一个让他想起麻省理工学院通宵工作的环境——荧光灯照亮的走廊、深夜工作、被扔进天花板瓷砖的铅笔，以及复古的《太空侵略者》游戏。微软将最新的园区交给他的团队作为办公地点后，伯纳黛特把中庭里一家三明治店的招牌——宣传博尔斯海德熟食肉类——看作他在此新生活的一个小小象征。因此，在她的叙述中，西雅图有两种不同的意义——一处是她怨恨自己身在其中的地方，另一处则是埃尔金似乎在职业上如鱼得水的地方。