志愿者号的冰情事故与弃船
北海鲸梦志愿者号在兰开斯特海峡受损并被弃置,此前一股流动的浮冰群撞裂了为保护船只而建造的冰坞。撤离既是一场关乎生存的实际挣扎,也是秘密沉船计划的转折点——这艘投保金额高昂的船只遭遇了真实的紧急险情,而卡文迪什承认,如果这场事故没能让船沉没,他仍可以稍后将其凿沉。这一幕使海难与蓄意诈骗之间的界限变得难以分辨。
商业计划与海事背景
这场危机发生在一段航程中,商业压力在每个阶段都影响着决策。启航前,雅各布·巴克斯特拿出文件给布朗利看,上面写着将分成三份的1.2万英镑;他强调,这笔钱远远超过布朗利靠捕鲸可能赚到的数目。布朗利同意继续,但警告说,有需要时坎贝尔必须在场。巴克斯特把金钱描述为一种无法控制的力量,而布朗利则意识到,任由这项计划决定他们的行动路线会带来怎样的后果。
不过,这趟航程最初的捕猎颇有收获。船员抵达扬马延岛附近的海豹猎场后,五艘猎艇带回了四百张海豹皮;布朗利估计,这些猎获可以炼出九吨油。后来,志愿者号驶入北方海域,布莱克捕获了船员的第一头鲸。布朗利估算,这头鲸的鲸脂和鲸须可能值近九百英镑。这些捕获展现了这艘船通常从事的商业作业,但隐藏的经济目的日渐盖过了捕猎收益。
这项更大的安排不仅依赖金钱,也依赖表面迹象。志愿者号的投保金额远高于船只的实际价值,这使保险承保人警惕可能存在的共谋。坎贝尔警告说,必须以不引起他们审查的方式凿沉船只;他认为,与让船只的损失看起来可信这一机会相比,捕鲸是次要的。后来发生的冰情紧急状况恰好提供了一种看似可信的外部原因,可能掩盖蓄意行为,尽管船只所受的损坏本身确实存在。
冰坞及其失效
南风突然转为北风时,在海峡中漂移的松散浮冰群开始向船只逼近。卡文迪什命令船员从陆缘浮冰上开凿一座冰坞。这项工作是一场艰巨的集体行动——船员标出冰坞的尺寸,用悬挂在木制三脚架上的长钢锯切开六英尺厚的冰层。冰坞两侧长达两百英尺。船员将浮冰分割成大片后,布莱克在一道切缝中放入火药;爆炸炸开冰块,船员再用抓钩将它们拖走。
随后,船员将志愿者号拖进清出的空地,用冰锚固定船只,然后筋疲力尽地返回船上。帕特里克·萨姆纳参与了切冰作业,劳累之后十分虚弱。他服下鸦片酊后睡着了,但不断移动的冰层一再将他惊醒。起初,冰坞似乎确实提供了船员期望的保护——它让船只停在陆缘浮冰与周围浮冰群之间。危险在于冰坞外不断增强的力量。随着风推动浮冰群前进,各块浮冰相互挤压,逐渐形成一片更加连贯的冰面。
凌晨时分,冰坞的一角在这种压力下断裂。断裂的冰块撞上志愿者号的艉柱,迫使船只向前并向侧面移动,直到船首撞上冰坞的另一端。船只被挤在移动的浮冰群与陆缘冰层之间,船身抬起,承受着挤压。骚动把帕特里克·萨姆纳从睡梦中惊醒;他的书和药品从架子上掉落,舱门的门楣也断裂了。原本精心建造的避难处就此变成陷阱——为保护船只而切开的冰,成了挤压船身的力量之一。
撤离与弃船决定
卡文迪什下令立即撤离。船员把捕鲸艇放到浮冰上,并将补给、燃料、步枪、弹药和其他物资从受损船只上搬走。他们搬出箱子、寝具和食物桶,用帆布盖住猎艇,再把它们拖到较安全的距离。帕特里克·萨姆纳在船只与浮冰之间来回搬运,其他人让他拿什么,他便拿什么。他从布莱克和奥托那里得知,船首或船尾可能已经被冰挤破;若不是冰层向上的压力托着船,船只早已彻底沉没。
卡文迪什将船旗倒挂,作为遇险信号。他还命令释放被锁链关在船首舱里的亨利·德拉克。亨利·德拉克手腕上仍戴着镣铐走出来,并质疑船员为何如此慌张;他辩称舱底的水不深,而且船体坚固。他的判断并没有解除危机。冰层的压力已经使船只移位并受损,船员仍在继续准备抢救设备并离船。
这场危机也让商业计划更加清晰地显露出来。卡文迪什告诉亨利·德拉克,如果志愿者号没有在眼下的情况下沉没,他可以稍后将它凿沉。亨利·德拉克反对的不是这个目的,而是做法留下的表象——既然已经建造了冰坞,日后再让船沉没就不会显得那么可信。他们的对话表明,船只沉没并非单纯一种不愿发生的可能。同时,这也不意味着冰情造成的损坏是虚构的;浮冰群确实撞裂了冰坞,使船员身处真实危险之中。这场诈骗计划要做的,是把真实的海上险情变成掩护蓄意毁船的手段。
弃船及其后果
不到两小时,志愿者号向前倾斜得如此厉害,以至于船首斜桅抵住冰面,前桅也折断了。卡文迪什派布莱克带领一队人返回船上,抢救桅杆、横桁和索具,并放倒剩余的桅杆,以免它们折断脱落。大部分帆桅设备拆除后,冰堆上方只露出船尾;这艘船已经失去了作为交通工具的形态与功能。帕特里克·萨姆纳的反应显示,他对这艘船能够充当庇护所的信心崩塌了——先前看似能够保护他的船,如今显得脆弱而暴露。
停在东面四英里处的黑斯廷斯号成了船员脱险的依靠。卡文迪什带着一个装有饼干、烟草和朗姆酒的小背包步行穿越冰面,随后带回坎贝尔船长提出的收留安排。他把转移工作分成三组,每组十二人,并用捕鲸艇充当雪橇。布莱克和鲸鱼琼斯带领前两组离开,第三组则留在残骸旁,直到其他人返回。因此,弃置志愿者号并非一次性的行动,而是分阶段将人员和物资运过冰面;这既依靠协同,也有赖另一艘船提供庇护。
这一幕的重要性在于它对损失作出了双重呈现。船员面对眼前的实体威胁,不得不离开受损的船只;与此同时,船只被毁也曾被讨论为获取保险金的途径。后来,帕特里克·萨姆纳认定志愿者号是被蓄意凿沉的,并告诉雅各布·巴克斯特,计划是让亨利·德拉克开枪打死他,再由史蒂文斯开枪打死亨利·德拉克,以此让事情看起来已经了结。这一后来的指控证实,先前的紧急状况如何嵌入更大的计划;而冰坞失效与撤离过程,则展现了实施该计划时真实存在的危险。
