苏姆纳在德里救助受伤男孩

北海鲸梦

帕特里克·萨姆纳在德里遇见一名躲藏的男孩,这使保护的承诺最终落空,酿成致命后果。萨姆纳受了伤,行动不便;他在一间废弃的屋子里发现男孩,试图取得他的信任,以提供安全来换取水和保密。英军逼近时,他带着男孩出去寻找帮助。然而,一名英国士兵开枪打中男孩,萨姆纳试图照料他时已为时已晚。

废弃房间里的相遇

萨姆纳拖着一条断腿,一瘸一拐地穿过被围困的城市,来到这间房屋。周围是高墙和受损的建筑;屋内几乎没有能带来安慰或帮助的东西——积满灰尘的席垫、一张破损的卧榻、一只空水罐、散落的家用物品,以及一只空柜子。越过一道挂着帘子的拱门,在里面较小的房间里,一个男孩蜷缩在肮脏的毯子上。萨姆纳起初无法判断孩子是否还活着。他碰了碰男孩的脸颊,孩子动了动,醒来后惊恐地叫出声。

萨姆纳示意他安静,随后俯身坐到地上,把注意力放在受惊的孩子身上。他没有贸然靠近,仿佛男孩已经愿意信任他,而是指了指自己受伤的腿,开口要水。他从口袋里掏出一枚硬币,发现自己还留着那枚用来纪念往事的金戒指,便把戒指给男孩看,示意他拿走。男孩没有伸手接戒指,而是重复着印度斯坦语中“水”这个词。这场交谈始于匮乏与不确定,而非共同的语言或既有的关系。

围城中的承诺

萨姆纳告诉男孩,要对他的藏身之处保密,并答应等英国士兵次日到来时,会保护他。孩子用印度斯坦语说了很长一段话,萨姆纳听不懂。尽管如此,这个承诺仍赋予了场景直接的目的——萨姆纳不只是在为自己寻找藏身之处,也把自己说成能够保护男孩的人。男孩最终点了点头,离开了房间。

这次相遇让萨姆纳想起了自己的童年。父母被送往卡斯尔巴的斑疹伤寒医院时,他被留在一间废弃的小屋里;母亲答应他们会回来,但他们没有回来。外科医生威廉·哈珀记得那个失踪的孩子,第二天又折返回来,把他带了出去。萨姆纳记得哈珀湿透的靴子,也记得他带来的温暖与安定。这段回忆把他对德里男孩许下的承诺,同自己曾依靠一位返回来接他的成年人这段记忆联系起来。然而此刻,萨姆纳能给男孩的安慰,比他能提供的安全更可靠。

男孩拿着水罐回来后,萨姆纳喝了水,又用剩下的水清洗自己的伤处。他用两块柴火做夹板,拿出折刀把木头削成合适的形状,并向男孩要他之前用过的毯子。男孩一言不发地把毯子拿来。萨姆纳把毯子撕成条,将木条绑在腿旁;疼痛使他费力才能完成。他许下承诺时面临的实际处境正是如此——他打算保护孩子,但自己受了伤,还要依靠男孩帮忙。

试图前往逼近的英军

天刚亮,炮火再次响起;英军穿过城市,炮声也随之越来越近。萨姆纳告诉男孩,他们应该留在原地等待。男孩找到了树皮和看起来像萝卜叶的东西,正在嚼食。枪声和人声逐渐逼近,萨姆纳感到自己暴露在外,想要躲藏,但孩子望向了他。萨姆纳撑起身子,倚着男孩,一同走到门口。

萨姆纳从门口看见一名死去的印度战士,以及巷子另一端的一套英国军服。街上满是战乱造成的混乱,他催促男孩在英军把他们留在身后前赶紧行动。他们一瘸一拐地朝着喊声和枪声传来的方向走去,但随着战事转移到别处,那些声音也渐渐远去。到了大路上,他们看到的是倒塌的砖石和尸体,而不是可以安顿下来的避难之处。一名英国士兵拿着手枪和一袋战利品出现。萨姆纳向他呼救。士兵转过身,注意到男孩,便朝他胸口开枪。

死亡与保护的逆转

萨姆纳俯身到男孩身旁,用手按住伤处,但孩子不到一分钟便死了。这一幕让萨姆纳的承诺无法成为保护——他向其求助的士兵,反而成了男孩受致命伤的源头。男孩的死是他们试图寻找安全所带来的决定性后果,也颠倒了萨姆纳先前向孩子许诺英军会来、自己会保护他的预期。

这一情节也阐明了萨姆纳能力的限度。他是外科医生,但在这里,他首先是一个需要水的伤者,继而是一个试图带着孩子穿过战场的照料者,最后则是在暴力已经发生后努力施救的目击者。他早年对哈珀的记忆赋予了那项承诺以情感分量,而事情的结果则鲜明地区分了他曾得到的救助与他在德里无法给予的帮助。故事并未以逃脱或康复结束,而是以男孩身亡、士兵仍在现场告终;萨姆纳保护男孩的努力,最终被他曾寄望于其中的军事推进所挫败。

相关故事流