Baxter策划杀害Sumner和Drax

北海鲸梦

雅各布·巴克斯特在木材场策划的阴谋,意在让帕特里克·萨姆纳闭口、除掉亨利·德拉克,并把两人的死亡伪装成互相杀害。计划周密之处也正是它的弱点——巴克斯特安排了武器、现场布置、路线,以及调查人员应当接受的解释,而萨姆纳后来识破了这一安排,并当面揭穿巴克斯特。

起因与利害关系

萨姆纳离开巴克斯特的家后,计划开始成形。巴克斯特在书桌前坐了将近半小时,随后上楼来到德拉克住着的阁楼。巴克斯特告诉德拉克,萨姆纳知道得太多,或者能够拼凑出足够多的线索而惹出麻烦;当时要阻止他去找治安法官并不容易。在巴克斯特看来,眼前的危险不只是萨姆纳怀疑有人不法行事——正式调查可能威胁到两人前途所系的那笔钱。

巴克斯特区分了萨姆纳知道的事与他怀疑的事。德拉克坚持说,萨姆纳不可能知道凿沉船只一事。巴克斯特同意萨姆纳或许并不知情,但指出他看出事情有蹊跷,并以志愿者号向北航行、其他船只却向南航行为例。两相对照可见,阴谋可能败露,依赖的是推断,而不是有人亲眼听到的认罪。在巴克斯特看来,萨姆纳的怀疑已足以使他成为威胁。

财务背景并不止于这次阁楼谈话。此前,巴克斯特曾力劝阿瑟·布朗利考虑把一万两千英镑分成三份所代表的利润,并称这远远超过捕鲸可能带来的收益。后来,坎贝尔警告说,鲸类只是这项事业的一小部分,而且船只必须以一种能让保险承保人信服的方式沉没。德拉克也认为,沉船表面呈现出的情形至关重要。这些早先的往来确立了巴克斯特提及的商业利害关系——他告诉德拉克,萨姆纳若泄露内情,他们的收入就会断绝,还会招致严重的法律后果。萨姆纳后来指控巴克斯特安排了志愿者号沉没一事,但巴克斯特否认了这一指控;木材场计划的具体内容是以巴克斯特的指示呈现的,并不能证明早先那场疑似阴谋的每个环节都已得到证实。

招募与预定会面

巴克斯特已在朝圣者旅店为萨姆纳安排了一个房间,并提议派一名女人去那里陪他消遣。然而,他不想在旅店杀人,因为那里人太多。他告诉德拉克,必须把萨姆纳引到别处,并提出让史蒂文斯送信。德拉克选定特里佩特街上、铸造厂外的旧木材场作为等候地点。

随后,巴克斯特把史蒂文斯从走廊叫进书房。史蒂文斯带着巴克斯特给他的左轮手枪和子弹;巴克斯特要求查看武器,随后把它还给他。他交代史蒂文斯午夜要办一件具体的差事——去萨姆纳的房间,声称巴克斯特有关于志愿者号的重要消息,急需与他谈谈,再带他往河边走。由于萨姆纳不熟悉镇子,也不知道巴克斯特的住处,史蒂文斯可以领他沿特里佩特街走进木材场;如果萨姆纳问起,就说这是一条近路。德拉克会在那里等候。

史蒂文斯提出由自己开枪杀死萨姆纳,但巴克斯特拒绝了。这个次序对计划至关重要——必须由德拉克先开枪,再由史蒂文斯射杀德拉克。巴克斯特的安排让每个人看起来都像是杀死对方的凶手,同时让史蒂文斯成为一个理应在别人把他与两起死亡联系起来之前消失的执行者。伪造的行凶顺序是阴谋的核心机制,并非无关紧要的细节。

布置双重谋杀现场

巴克斯特指示史蒂文斯把一把左轮手枪放进萨姆纳手里,搜空萨姆纳和德拉克两人的口袋,然后离开木材场。他预料码头上的巡警可能会听到枪声,赶来查看。在巴克斯特设想的情形中,巡警会发现两具尸体,每人都握着杀死对方的武器,现场既没有目击者,也没有其他迹象指向第三名参与者。他预期,当局最后面对的将是两个身份不明的男人,以及一个似乎不言自明的现场。

尸体和武器的摆放甚至也被当作营造法医现场表象的一部分。史蒂文斯复述步骤时,巴克斯特特别说明,必须朝德拉克的胸部开枪,而不是打他的后背;还必须把枪放进德拉克的右手,而不是左手。这些指示表明,巴克斯特试图多么仔细地让物证支持他预设的解释。他不只是想让两人丧命;他还想让现场看似发生了相互暴力,并掩盖策划这一切的人。

巴克斯特的自信,建立在现场没有目击者,以及当局预期会轻易得出结论这两点上。他设想巡警会呼叫援助,尸体会被送往太平间,也不会有人来认领。在这种设想中,犯罪现场看似干净利落,本身就是一种保护——如果调查人员接受两人互相杀害的表象,巴克斯特便认为他们没有理由去追查是谁安排了两人的会面和死亡。

关系紧张的同谋

这个计划也是巴克斯特摆脱对德拉克依赖的尝试。他向史蒂文斯解释说,杀死德拉克就能让自己不再受他的威胁,也不必再满足他的金钱要求。然而,要完成第一起杀人,巴克斯特仍需要德拉克的经验和镇定。尽管史蒂文斯带着武器,他还是拒绝让史蒂文斯取代德拉克,因为事件发生的先后次序是预定现场布局不可或缺的一环。因此,巴克斯特试图摆脱德拉克,却得先让德拉克成为计划中不可或缺的人。

德拉克的状态和不情愿,也使他们的安排更为紧张。巴克斯特在阁楼叫醒他时,德拉克喝过酒,起初不愿接下这件事,还提议让史蒂文斯来做。巴克斯特坚持说,这件事不能交给史蒂文斯,并以眼前的巨额财富利诱德拉克。德拉克同意了预定地点,但这段谈话显示巴克斯特并未完全掌控局面——他必须说服自己打算除掉的那个人,去完成最先发生、后果也最重大的行动。这个计划依赖的是利益已经分歧的同伙之间的合作。

败露与失败

叙事后来让萨姆纳有机会说出这项计划。他告诉巴克斯特,是巴克斯特让卡文迪什凿沉了志愿者号,而德拉克和萨姆纳是仅有的可能知道或猜到此事的人。萨姆纳说出了预定顺序——德拉克先枪击他,接着史蒂文斯再枪杀德拉克——并断言事情没有按计划进行。这是萨姆纳在两人对峙时提出的指控;巴克斯特没有承认其属实,而是回答说木材场里死了两个人,其中一个是萨姆纳杀的,因此萨姆纳需要他的帮助。

这番回答把眼前的问题从预定的伪装转向计划失败后的后果。萨姆纳能够复述整个顺序,说明计划并未对他隐瞒其设计;巴克斯特则试图把注意力转移到萨姆纳参与了死亡事件这一点上。这个阴谋的核心反讽在于,它费尽心思把暴力伪装成不言自明的事件,却没能阻止一名幸存者看穿其中安排。木材场原本被选作了结此事的地方;在萨姆纳的叙述中,它反倒成了重构这场隐秘阴谋的起点。

相关故事流