塔米
女人塔米是一名红发女子,也是丹西的母亲。她与亨利·奇纳斯基的关系以不稳定的探访、酒精和严重的权力失衡为特点。她出现在看似亲密、实际生活上相互依赖的场景中,但叙述也记录了奇纳斯基对她的攻击行为,以及他对她是否有能力表示同意的漠视。这些场景使他那种疏离而滑稽的自我呈现变得复杂——塔米的脆弱不仅是他情感生活的一部分,也是他行为造成的后果。
身份与处境
奇纳斯基回忆中首次提到塔米时,她是一名来到他家的红发女子。他让她进屋,并打开啤酒;她说自己有口臭和两颗坏牙,还说他不能吻她。这段简短的对话呈现了两人随意而熟稔的一次相遇,但除了她自己提及的细节,以及后来关于她女儿的说法之外,并未交代她生活的其他背景。
塔米也与丹西的日常照料有关。她和哥哥及一个名叫菲尔伯特的男人共度一晚后,告诉奇纳斯基,她开车送菲尔伯特回家,留在他那里,之后又送丹西上学,然后回到奇纳斯基家门口。她的叙述将照料孩子与成年人的关系生活并置,而非将两者割裂——即使前一晚喝了酒,她仍继续应付早晨的实际事务。
探访与亲密关系
另一次,塔米谈到一张新床垫,说她想成为第一个在上面与奇纳斯基同睡的女人。这番对话显示她主动表达欲望,而奇纳斯基则出声猜想谁会是第二个。这个场面表面上带有玩笑意味,但之后的亲密接触并未发展成稳定的关系或长久的承诺。
不能仅仅因为塔米曾在另一个场合表达过兴趣,就把两人之间的性接触视为双方同意。后来一次探访中,奇纳斯基意识到塔米仍醉着,并且从床上摔下后毫无反应。他把她抱起来,随后与她发生性行为,而她表示反对,也难以理解他的行为。这一事件清楚揭示了他所记得的先前承诺与她当下状况之间的差距;叙述从他的预期出发,而非基于塔米明确的同意。
冲突与脆弱处境
叙述还描写了塔米第二天早上来看他时,奇纳斯基的反应。他辱骂她;她叫他住口,接着问他要不要啤酒。她讲述前一晚的事以及自己去菲尔伯特那里的经过,包括菲尔伯特起初没有碰她,而后来她把枕头盖在头上,抗拒他的接近。随后,她解释自己开车送丹西上学后便过来了。她平淡地讲述这些事,与奇纳斯基的敌意并置,却没有因此形成稳固或安全的关系。
在另一个事件中,奇纳斯基描述自己强迫塔米发生性接触,她的脆弱处境也显露出来。叙述将她描写为无法阻止他的行为,而他则用自己的欲望和控制来讲述这次遭遇。这种叙述角度颇能说明问题——故事随意、有时带着玩笑意味的语气,并不会让强迫行为变成双方同意;它与塔米表达的意愿形成对照,揭示了奇纳斯基自吹自擂的姿态所掩盖的暴力。
公共生活与叙事作用
塔米陪奇纳斯基前往纽约市参加一场诗歌朗读会;他收到了入场券和门票收入的一部分作为报酬。她想去,并说可以把丹西留给母亲照看,但他以费用和对自己收益的影响为由拒绝。两人的对话表明,他的职业机会和财务盘算如何左右同行安排,而塔米想与他一同前往的愿望则屈从于他的决定。
在纽约,盖瑞·本森到机场接他们,叙述随即转向炎热、交通,以及城市永不停歇的运转。塔米参与了这次出行,但叙述仍通过奇纳斯基的感受和优先考量来呈现事件。另有一次,她陪奇纳斯基和黛布拉逛古董店;奇纳斯基很快厌倦了那些昂贵的商品,丢下两个女人继续逛,自己躲进酒吧,之后又带着啤酒回到车里。塔米的角色往往通过这些共同出行的片段呈现,而她自己的视角则有限。
因此,塔米呈现出来的与其说是被完整描绘的内心生活,不如说是一个人,她的处境和行动只出现在奇纳斯基以自我为中心的叙述边缘。她照料丹西、表达欲望、加以拒绝并一次次回来;这些都不同于他对性与自由的自我解释。这种差异在这些事件中造成了切实影响——他的叙述或许把亲密关系视为欲望的延伸,但塔米的经历揭示了这种姿态留下的强迫行为和实际生活中的脆弱处境。


