斯蒂芬·欧文与薰衣草·刘易斯重逢并决定结婚
少女安妮斯蒂芬·欧文与刘易斯小姐在阔别二十五年后,于回声小屋重逢,这次会面由安妮·雪莉安排。这场相遇让旧日友谊似乎重新发展为恋情——尽管求婚本身并未在叙述中呈现,斯蒂芬搂住刘易斯小姐的举动,以及安妮对婚礼的预言,都让这场戏的发展方向显而易见。
一位老友与一份新的邀请
斯蒂芬重新出现在故事中,是通过他的儿子保罗·欧文。保罗告诉安妮父亲已经回家后,斯蒂芬便与她谈起他们先前讨论的话题;安妮察觉到,他的心思有一部分显然另有所系。随后,他问安妮是否认识刘易斯小姐,并解释说,保罗最近一封信提到曾去格拉夫顿的石屋拜访她。他称她为一位老友,轻描淡写地引出了这次拜访背后的往事。
安妮回答说,刘易斯小姐是她亲爱的朋友,两人关系亲密。她表面上镇定自若,听到这消息时心里却一阵激动——斯蒂芬尚未提出请求,她已经看到了浪漫情事的可能。斯蒂芬请安妮打听刘易斯小姐是否愿意见他。这个请求表面上很寻常,只是老友之间的一次拜访;然而,情节暗示的二十五年离别,赋予它更深的情感分量。安妮明白,这次会面或许会重新开启一段关系,而不只是重叙旧谊。
花园里的传话
第二天早晨,安妮穿过山毛榉林步行前往格拉夫顿,替斯蒂芬传达请求。她不仅情绪激动,身体也有反应——告诉刘易斯小姐自己有重要消息时,她双手发凉,声音发颤。刘易斯小姐还没听到消息,便从安妮的神情中猜到了几分。她脸色苍白,平日里活泼的嗓音也失去了神采与光彩。这反应表明,斯蒂芬这个名字早已触及她内心深处,安妮无须解释,她便已明白这番传话意味着什么。
安妮问是否可以告诉斯蒂芬他能来,刘易斯小姐答应了,接着却把这份许可说得平淡无奇——他只是像老友那样来访。安妮对此自有看法。刘易斯小姐谨慎的说辞与安妮热切的解读之间的差异,为会面前的情节增添了张力——两人都知道这次拜访意义非凡,却只有安妮坦然把它视为一段恋情的开端。
在回声小屋等待
当晚,回声小屋照常举行的茶点变成了一场笼罩在期待之中的仪式。没人真正吃东西。刘易斯小姐上楼换上新做的勿忘我花纹欧根纱衣裙,安妮则梳理头发。刘易斯小姐试图维持若无其事的样子,把心思放在日常家务上,查看窗帘上的破洞,还抱怨夏洛塔四世又忘了擦楼梯扶手。这种反差让人看出,她的镇定不过是装出来的——即使她仍坚持修补和除尘之类的琐事,这次拜访已改变了整个夜晚。
安妮无法集中精神,便提议擦银勺,借此让她们的双手有事可做,也好打发时间。一小时后,她放下最后一把擦得闪闪发亮的银勺,前门关上的声音让两人都急忙看向对方,想从彼此脸上得到安慰。夏洛塔四世担心斯蒂芬已经离开,那样一来,这次拜访还没开始就已告失败。但他并没有离开。安妮和夏洛塔赶到窗边,看见他正与刘易斯小姐沿着中央小径朝石凳走去。
一个举动与一番预言
斯蒂芬认出房屋和花园自二十五年前他上次来访后便未曾改变,并说身处此地让他觉得自己又年轻了。安妮则把这个地方比作一座魔幻宫殿,王子一到,故事便随之开始。她的比喻赋予这场重逢童话般的色彩,但情节也将这份期待落在真实的地点上——斯蒂芬记得这里,如今又与刘易斯小姐一同在此散步。
夏洛塔从窗边看见斯蒂芬把手臂搂在刘易斯小姐的腰间。她认定这个举动证明斯蒂芬已经求婚,因为若非如此,刘易斯小姐不会允许这样亲密的举止。叙述没有呈现求婚的过程,也没有交代她的回答,而是让旁观者从两人并肩而行的姿态中自行解读。安妮拉着夏洛塔在厨房里跳起舞来,并预言枫叶转红之前,他们就会在石屋举行婚礼。她的预言将这个私密举动化为众人期待的未来,同时保留了这一刻的温柔——四分之一个世纪过去后,共同生活的可能性在熟悉的花园里显现,宛如一个新的开始。