萨拉与基托·蒂德韦尔遇害

萨拉与基托·蒂德韦尔遇害案，是被掩盖在黑暗分数湖公开历史之下的根本罪行——贾里德·德沃尔和其他当地男子袭击萨拉，随后杀害了目睹袭击并呼救的八岁男孩基托。母子二人的遗体遭到藏匿，社区的反应助推红顶乐队离开当地，而官方历史则未记载这起罪行。乔的调查以及后来对埋葬遗骸的发现，使这起谋杀既呈现为个人遭受的暴行，也呈现为集体掩盖行为。

背景与遭掩盖的历史

乔对该镇的调查始于为一篇文章搜集资料。她阅读文献，但主要通过与当地人交谈、倾听往昔故事，并说服他们寻找旧信件和日记来收集历史。起初，这只是她私下进行的项目；她没有告诉迈克尔，后来弗兰克解释说，她最初或许是想给他一个惊喜。她偶然发现的问题，并未留存在镇史之中。

现存的印刷记载之一，是爱德华·奥斯汀于1965年或1966年自行出版的《黑暗分数湖往事》。奥斯汀收集了当地故事，并收入一张老照片；他认为照片拍摄的是1900年弗莱堡集市上的萨拉与红顶乐队。不过，乔收集的剪报呈现了另一类记录——当时的评论以种族主义漫画式描绘和居高临下的口吻描述黑人音乐家，却对他们离开的缘由只字未提。有关他们的宣传报道留存了下来，导致这个群体离散的暴力却没有。

乔的档案也帮助迈克尔理清德沃尔家族的年代顺序。一张标注为1865年的剪报称贾里德·德沃尔当时三十二岁，说明萨拉与红顶乐队定居在后来称为红顶乐队与萨拉·蒂德韦尔曾居住的草地时，他大约已有六十七或六十八岁。迈克尔将这一代际差距与萨拉那首唱着老人向年轻人示范该如何做的歌联系起来。这个线索并未完整交代谋杀案，却令贾里德在这段历史中的地位变得格外重要。

对萨拉的袭击

一个星期日，萨拉沿着湖岸公用通道行走，那时镇上许多人不在——有些居民去参加东方之星协会的晚餐会，另一些人则去参加恩典浸信会教堂的落成仪式。基托停下来采莓果。一群男子拦住萨拉，贾里德是其中年纪最大、也是领头的人。他出言挑衅她，而在萨拉看来，这群男子的到来似乎是有预谋的。

贾里德绊倒在地。萨拉因这场意外发笑，他便转而攻击她，其他男子也加入袭击。他们不让她呼救，并把她带到一块巨大的灰色岩石后面。萨拉担心基托会撞见他们，却希望他能跑去求助。男子们共同实施暴力；贾里德指挥并参与其中，其他人则帮忙控制和袭击她。

萨拉继续反抗并出言回击。贾里德再次袭击她时，基托出现在湖岸公用通道上，看见眼前的情形，便呼喊母亲。萨拉叫他快跑。这一幕的关键转折在于，孩子的到来并未带来救援——因为基托目睹了罪行，贾里德下令把他弄进水里灭口。

基托遇害与埋葬

哈里·奥斯特抓起基托，带着他跳进湖里。弗雷德·迪恩捞起漂浮的草帽，其他男子则留在现场。随后，哈里强迫基托沉入水中，一直按着他，直到他不再动弹。德雷珀·芬尼目睹了溺杀，明白此事的可怕，却没有出手阻止。萨拉也濒临死亡，男子们离开时，母子二人都已死去。

近一个世纪后，迈克尔在萨拉笑屋的超自然冲突中发现一个覆满霉斑的帆布包裹。里面有两颗泛黄的头骨、一条褪色的红色皮带、腐朽的衣物，以及两具遗骸——一具较大，一具较小。遗骸的排列方式和随葬物品表明，它们属于萨拉与基托；母子二人被埋在湖边近百年。这一发现把乔零碎的历史调查变成了这起罪行的实物证据。

事后影响、沉默与意义

镇史没有记载这起谋杀。乔的笔记保存了她从年长居民那里收集的信息，其中包括这样一种说法——红顶乐队参加卡斯尔县集市演出时，他们的湖畔社区已经开始瓦解。根据罗伊斯·梅里尔向乔讲述的内容，骚扰在劳动节前后开始加剧，之后愈演愈烈。索恩·蒂德韦尔拒绝离开，直到他弄清楚妹妹和外甥遭遇了什么；其他人前往更安全的地方后，家人仍留在草地上。

社区的沉默并不只是信息缺失。弗兰克描述说，当黑人居民需要被平等对待时，镇上人便抱团维护自己人；人们未必赞同贾里德和他的门生，但一旦可能面临后果，就会保护自己人。乔的笔记保存了友善祥和的地方史与关于恐吓和谋杀的隐秘记述之间的落差。因此，这起罪行不仅解释了萨拉与基托之死，也解释了随之而来的恐惧与流离失所，以及对真相的长期压制。

这起谋杀也成为萨拉笑屋闹鬼现象的一部分。在后来的对峙中，萨拉的超自然存在与埋葬的遗骸相连，迈克尔也明白，她已成为闯入者的通道。遗骸的发现赋予闹鬼事件以实物所载的历史——房屋如今令人恐惧的景象之下，埋藏着尸体与罪证，而镇上一直对此讳莫如深。乔和迈克尔重新揭开这段历史，暴露出镇上公开记忆所排除的真相。