维护法治与国际规则

在围绕捷克斯洛伐克的危机中，维护法治与国际规则是被援引的道德和政治准则，但叙述并未将其呈现为有关是否开战这一问题的简单答案。内维尔·张伯伦和戈特勋爵都明白，抵制阿道夫·希特勒可能需要打一场旷日持久的战争，同时也在追问这场战争将捍卫什么，又可能摧毁什么。正是因为这一原则在实践中要求如此重大，它才仍然具有说服力。

军事压力下的原则

在下午2时05分由休·莱加特记录的一次内阁讨论中，张伯伦报告说，希特勒连入侵前稍作等待也拒绝了。霍勒斯·威尔逊爵士曾警告他，如果法国履行对捷克斯洛伐克的条约义务，英国就有义务支持法国。据从柏林传来的消息，希特勒的答复是，他已做好应对一切情况的准备，并预计各国到下周一便会处于战争状态。最后期限使法律问题迫在眉睫——对另一国家承担的义务很快就可能要求采取行动，而不只是宣示原则。

随后，戈特勋爵宣读了英国参谋长委员会的评估。英国和法国无论从海上、陆地还是空中施压，都无法阻止德国席卷波希米亚，也无法决定性地击败捷克斯洛伐克。备忘录的结论是，要恢复该国失去的完整性，就必须在一场旷日持久的斗争中击败德国，而这场斗争从一开始就会演变为全面战争。评估将执行义务的代价与现有手段的不足相对照。它并未裁定是否应放弃这项义务，而是明确指出，维护它可能需要付出什么。

民族自决与战争的目的

张伯伦称这是他一向最为恐惧的噩梦，并将这一前景比作重新经历1914年8月。他指出，英国已经接受，三百五十万苏台德德意志人必须享有民族自决权。如果捷克斯洛伐克目前的形态无法存续，而割让苏台德地区甚至不会成为盟国的战争目标，他便追问英国究竟要为何而战。戈特勋爵给出的答案是维护法治与国际规则。张伯伦表示赞同，说必要时英国将捍卫这一原则，但他希望还有别的办法维护它。

这番对话表明，这项原则不只是民族荣誉的口号。它与相互竞争的民族自决主张并置，也与这样一种可能性并置——以它为名发动的战争，或许无法恢复那个领土完整性正受到争议的国家。张伯伦的推理并未抹去条约义务，而是揭示了捍卫国际秩序所面临的道德困境——期望的结果并不确定，而且政治解决方案本身已经承认了对方主张的一部分。

提议中的脱身之策及其代价

当威尔逊提议向捷克斯洛伐克发电报，敦促其在希特勒设定的最后期限前接受条件时，冲突再次浮现——撤出苏台德地区，并由德国占领该地。他称这是避免一场可能大规模扩大的战争最稳妥的办法。张伯伦问，如果捷克人拒绝，局势会如何；威尔逊回答说，英国至少已经尽了最大努力，届时也不再负有同等的道义干预义务。这项提议将义务的界限视作脱离危机的一条可能途径。

哈利法克斯外交大臣和亚历山大·卡多根爵士拒绝这种脱身之策。他们警告说，英国会沦为德国的帮凶，丧失其国际地位，并危及帝国；哈利法克斯还强调，英国会让法国陷入无法容忍的境地。他们的反对既涉及正当性，也涉及战略——一国政府若逼迫受威胁的国家屈从于最后通牒，就难以声称自己是在维护国际规则。这一幕表明，避免战争的呼吁本身也可能成为对其意图搁置的原则的考验。

程序、武力与正当性

谈判不断揭示，听起来合乎法律的程序与其运作条件之间存在差距。在后来的一次会议上，内维尔·亨德森爵士报告说，希特勒将捷克斯洛伐克说成和平的威胁，提及逃离苏台德地区的难民，并要求在星期六前解决问题——英国、法国和意大利必须保证撤离行动开始，否则德国就会进军。希特勒拒绝由国际委员会确定哪些地区应归德国，声称没有时间；他转而要求以简单多数票决定公民投票结果。当威廉·斯特朗询问少数派将会如何时，这个问题指出，拟议的程序尚未解决这一难题。

威尔逊向捷克人展示的一张地图，使实际结果一目了然。标明将移交的领土囊括埃格尔、乌斯季和特罗保周边的大块边境地区；南部一片区域则留待公民投票决定。胡贝特·马萨里克抗议说，德国人要求的一切都已给了他们；威尔逊则表示，移交涉及的是德意志人占多数的地区。多数原则与捷克人面临的领土损失形成对照，使程序带来具体而不平等的后果。纵观这些场景，维护法治与国际规则既不能保证阻止武力，也不是能够解决相互竞争权利的公式。它是衡量迫在眉睫的入侵、拟议中的让步以及列强行为的准则，也是评判在决定另一个国家的命运时，声称自身具有正当性究竟有多困难的尺度。