1975年7月30日

1975年7月30日，詹姆斯·里德尔·霍法前往Detroit附近参加一场预定会面后失踪，再也没有回家。在《我听说你会粉刷房子》中，这一天成为一个转折点——一边是弗兰克·希兰声称自己曾试图警告这位朋友，另一边是他后来在录音中坚称自己开枪杀了霍法。书中对当天的时间顺序作了精确描述，但读者接触到的叙述来自访谈、回忆和最后的确认，而非一场由独立目击者见证的杀害事件。

书中时间线里的当天

专门讲述这一天的章节开篇时，希兰向罗萨里奥·布法利诺汇报说，霍法仍打算在1976年竞选卡车司机工会主席。希兰还转述了霍法的警告——他手上有记录和名单，如果自己遭遇任何不寻常的事情，就会将它们公之于众。希兰说，他隐瞒了部分细节，认为布法利诺不必知道。布法利诺则将霍法的想法形容为扭曲，并纳闷他为什么不干脆离开。两人的这番对话让霍法的政治野心，以及他对自身安危的担忧，都紧接着出现在他的失踪之前。

当天下午，霍法约定在下午两点半，于Detroit城外电报大道上的马库斯红狐餐厅会面。会面由Anthony Giacalone安排。原本预计托尼·普罗文扎诺会和Anthony Giacalone一同到场，由后者出面调停普罗文扎诺与霍法之间的矛盾。有人在餐厅停车场见到了霍法，但他再也没有回家。叙述鲜明地呈现出这种反差——一场看似目的明确、参与者也已确定的会面，没有以和解告终，反而留下了一个至今未解的空缺。

婚礼与据称设下的圈套

希兰的叙述将这场会面的时间安排与一场定于星期五、8月1日举行的婚礼联系起来，那时距离霍法失踪仅两天。比尔·布法利诺的女儿即将结婚，预计会有来自全国各地黑帮家族的五百多名宾客出席。希兰说，他、布法利诺、他们的妻子以及布法利诺的嫂子计划一同驾车穿过宾夕法尼亚州和俄亥俄州，前往Detroit。在这一说法中，婚礼让布法利诺出现在当地显得合情合理，也使霍法相信布法利诺和普罗文扎诺会在附近与他会面。

希兰将霍法与普罗文扎诺之间的养老金争端描述为一场诱饵——百万美元的养老金问题为霍法前来赴约提供了理由；然而希兰说，普罗文扎诺并不像这场争端所暗示的那样在乎养老金。这是关于会面如何设计的说法，并非本段中有独立叙述证实的事实。其意义在于它改变了这场约会的性质——按希兰的说法，表面上为解决争端所作的努力，或许是为了把霍法引入他们的掌控范围。

警告与有争议的无辜辩解

叙述将这一天与希兰所说的、他三天前即7月27日星期日打的一通电话联系起来。他称自己当时是去执行一项促和任务，并说自己联系了住在奥里昂湖附近小屋里的霍法，因为他想阻止即将发生的事情。希兰强调，电话是从他在费城的自家公寓打出的。如果他在那个星期日参与了阴谋，他声称自己会使用公用电话。关于私人转盘式电话的细节，使他的说法显得具体，近乎法证陈述；但它仍属于他对自身经历的描述，并不能证明他没有参与。

叙述还将这起失踪事件置于卡车司机工会冲突中先前发生的袭击事件之间。6月25日，弗兰克·菲茨西蒙斯的支持者拉尔夫·普罗克特离开一家餐厅后遭人殴打，昏迷不醒。7月10日，菲茨西蒙斯的儿子理查德在底特律尼莫酒吧外，险些被爆炸的白色林肯大陆轿车炸伤。这些事件显示，工会斗争周围近期持续发生暴力事件。但单凭这些事件，无法确定是谁策划了霍法的失踪，也无法说明餐厅里发生了什么。

希兰说，到了婚礼期间，霍法过去在第299分会的同僚戴夫·约翰逊和鲍比·霍姆斯询问，普罗文扎诺是否下令让霍法失踪。他们的问题记录了霍法昔日盟友之间流传的猜疑，却没有解开谜团。因此，叙述保留了这样一个空白——一场有明确预期参与者的会面、围绕工会发生的暴力，以及责任归属仍未得到回答的问题。

作为证词与确认的日期

书中对7月30日的叙述，建立在对希兰长期访谈的基础上。查尔斯·布兰特于1991年首次采访他，但希兰承认自己透露了超出意愿的内容后，便结束了那次访谈。1999年从一位神父那里获得赦罪后，希兰再次联系布兰特并同意接受提问；访谈持续了四年。希兰阅读并认可了每一章，后来又重新通读并认可了整份手稿。这些步骤记录了叙述的编纂过程，同时也清楚表明，叙述的核心来源是那个讲述自己所扮演角色的人。

重新开始访谈约两年后，希兰已经向布兰特承认自己是枪手，但当时还没有和他一起去寻找那栋房子。在一次安排好的会面中，面对福克斯新闻记者埃里克·肖恩，希兰给出了包括一座人行桥在内的路线指引，并首次在布兰特以外的人面前公开表示，他从霍法后脑开了两枪。布兰特称，福克斯新闻进行了初步调查，并确认了这份叙述的历史价值；本段并未将这一评估作为杀害事件本身的独立证据。

在生命最后一次患病期间，希兰同意出镜并为书中内容背书，包括书中对7月30日霍法遭遇的叙述。他没有使用通常那种谨慎的法律措辞，而是确认书中内容来自他告诉布兰特的事情，并表示自己愿为其负责。因此，这一天在叙述中有双重含义——它标志着霍法失踪，使他的家人始终未能得到关于其下落的定论；它也构成了希兰最终供述的核心。书中以希兰的认可结束了证据叙述，但这一天本身仍是那场预定会面变成永久谜团的时刻。