Made man 身份

正式成员身份是所谓黑帮核心圈子中的一种地位，通过仪式授予，并伴有特殊的尊重以及免受未经授权暴力侵害的保护。叙述者后来对这种区别的理解，改变了他对低语者迪图利奥社会地位的看法，也改变了他对自己在罗萨里奥·布法利诺庇护下所处特殊位置的认识。

定义与界限

叙述者回忆说，当时他对正式成员一无所知。按他后来理解，这种身份仅限意大利人获得，并须经过一场仪式。正式成员受到的保护，具体而言，是无人能未经批准便杀害他；他还会得到额外尊重，并属于黑帮的核心圈子。因此，保护是在等级体系内运作的——它并不能让暴力不可能发生，而是将暴力置于有权批准者的管辖之下。

低语者与身份表象

这种等级体系有助于理解叙述者对低语者迪图利奥的描述；叙述者说，他远非正式成员。低语者在市中心认识一些人，也比叙述者更有那里的经验，但熟人关系和人脉并不等于正式地位。每逢星期日晚上，他都会和斯金尼·雷ザー及其妻子坐在拉丁赌场；叙述者是在阿帕拉钦会议后才得知，斯金尼·雷ザー是安杰洛的副手，也是费城黑帮的二号人物。这个场合让低语者接近权力，却不能证明他拥有受保护的身份。 叙述者猜想，与约翰·迪图利奥同姓的低语者，想让别人以为自己的地位与他并肩，也想显得像个正式成员。然而，他低声说话的原因并没有那么体面——他有严重的口臭，以至于人们无法忍受他用正常音量说话时的口气。这个滑稽细节戳破了他的身份表演，而叙述者回顾往事时作出的区分，则将接近核心圈子与成为其中一员清楚地区分开来。

罗萨里奥·布法利诺的庇护

叙述者说，后来自己与罗萨里奥·布法利诺亲近，由此获得了另一种保障。他说，罗萨里奥告诉他：“只要你跟着我，就没人能动你。”罗萨里奥还用手捏住叙述者的脸颊，进一步加强这番保证，并补充说：“你本该是个意大利人。”叙述者说，罗萨里奥认为他的地位比正式成员更高。这被描述为因效忠罗萨里奥而获得的个人保护和地位，并不能证明叙述者曾参加那场仪式，或拥有仅限意大利人获得的正式身份。 这种对比明确了正式成员身份在叙述中的确切位置——它是一种受族裔限制的正式等级，附有尊重和经批准方可施行暴力的规则，但并非影响力或安全感的唯一来源。低语者与显要人物交往，可能让他显得重要，却不会因此获得这一等级；相比之下，叙述者说，罗萨里奥对他的个人支持使他的地位高于这一等级。