伊利亚·罗斯托夫伯爵

战争与和平

伊利亚·罗斯托夫伯爵是罗斯托夫家族热心善良的家长;他的好客与自发慷慨使他的家庭成为富足之所,同时也削弱了家中的财务状况。他以同样坦率的态度欢迎所有人,慷慨花费于家人和宾客,最后还下令用贵重马车把伤员运出莫斯科,而不是保全自己的财物。因此,他的善良既是家族的情感遗产,也是其物质破产的根源。

身份与家庭地位

伊利亚·罗斯托夫伯爵主持着一个规模庞大的莫斯科家庭,其公共生活围绕好客而组织。在娜塔莉娅·罗斯托娃伯爵夫人和娜塔莎·罗斯托娃的姓名日,马车不断抵达波瓦尔斯卡娅街的罗斯托夫家,伯爵亲自接待来客。他被描绘成一位年长、脸庞饱满而快乐的男子;他的秃头、稀疏的灰发、反复的鞠躬和有力的握手,共同构成了他易于辨认的社交仪态。他的举止既不矜持,也不挑剔——无论来客地位高低,他都称每个人为“亲爱的”,并以同样的热情邀请每个人共进晚餐。

他的欢迎是主动的,而非礼仪性的。送走一位客人后,他回到仍在客厅中的人们身边,把椅子拉向他们,叉开双腿,双手放在膝盖上,用俄语以及自信却蹩脚的法语谈论天气或健康。他一次次起身履行送客的职责,随后又恢复同样欢快的谈话。这一场景使他的好客显得几乎取之不尽,同时也暗示这种好客已经深深融入他的身体与习惯,以至于他难以将慷慨同日常生活的行为分开。

伊利亚·罗斯托夫伯爵的家庭中还存在着社会性情上的反差。当维拉·罗斯托娃说出正确而得体的话时,来客和伯爵夫人都显得尴尬,仿佛她直白的聪明违背了这个家庭更为本能的情感准则。伯爵开玩笑说,伯爵夫人对维拉表现得太聪明了,随后又向她保证,她终究出落得非常出色。他的回应充满亲昵而又善于调和气氛——他通过幽默而不是分析来化解不适,维护家庭轻松自在的氛围。

好客与奢侈

伯爵的慷慨不止于谈话,还延伸到昂贵的公开宴饮。他从莫斯科英国俱乐部创立之日起便是其成员,并担任委员会成员。俱乐部准备举办宴会庆祝彼得·巴格拉季昂亲王时,他亲自负责安排,下令准备芦笋、新鲜黄瓜、草莓、小牛肉、鱼、精美冷盘、大条鲟鱼、配公鸡冠的甲鱼汤以及其他菜肴。宴席预计耗资数千卢布,但伊利亚·罗斯托夫伯爵愿意并且能够从自己的财产中补足宴会成功所需的一切费用。

这种奢侈也使他人获益。他手下的厨师和管家满意地听从吩咐,因为他们知道,由他负责的宴会会让他们有机会赚取丰厚利润。因此,伯爵的慷慨大方创造出一个由社交欢乐、就业机会和投机行为组成的完整经济体系。他并不是一个计算得失、衡量支出回报的精明恩主;他花钱,是因为在他看来,富足仿佛就是慷慨的自然形式,也是因为一场成功的宴席能够确认他所热爱的社会世界。

同样的模式也支配着家中的财务状况。在奥特拉德诺耶庄园生活的两年间,罗斯托夫家的债务继续增加,米坚卡对事务的管理尤其被指明是问题的一部分。伊利亚·罗斯托夫伯爵最终前往圣彼得堡谋求官职,同时把这次旅行说成让年轻女子们最后一次尽情享乐的机会。这种反差很有代表性——经济上的必要性确实存在,但它始终同他维持欢乐、社交和家庭生活的冲动交织在一起。

莫斯科撤离

伊利亚·罗斯托夫伯爵最具决定性的道德行动发生在莫斯科撤离期间。家族庄园送来了三十辆农民马车,而由于伤员和士兵急需运输工具,这些马车的价值已经变得极高。大管家最初拒绝他们的请求,理由是不能只给一辆马车而不承担给所有人马车的义务;如果顾及自身需要,家族也不可能救下所有人。

伯爵穿着淡紫色丝绸睡袍走进院子,为了不吵醒娜塔莉娅·罗斯托娃伯爵夫人,他轻轻地离开卧室;伯爵夫人直到早晨才刚刚睡着。他看见一名年迈的勤务兵和一名手臂缠着绷带、脸色苍白的年轻军官后,询问他们是否住在他的家里。军官请求在一辆马车中给他留个位置,说即使坐在装满东西的车上他也能应付;勤务兵也为自己的主人提出同样的请求。伊利亚·罗斯托夫伯爵立即答应,并吩咐大管家卸下一两辆马车上的物品。

这个举动后来变成了一道影响远超伯爵最初言辞的命令。他看到大门、窗边和房屋侧翼聚集着伤员,便下令不得拒绝任何请求搭车的伤员。他走进房子,不断重复这项命令,又轻声补充说,可以卸下一些财物。他的犹豫涉及的是财产,但他的决定已经由军官脸上显露的感激以及等待救助的伤员所形成的景象确定下来。

娜塔莎·罗斯托娃随后直面家人对行李的依恋。她抗议说,留下伤员既不可能,也极其残酷;娜塔莉娅·罗斯托娃伯爵夫人感到羞愧而不知所措,最终告诉丈夫应当下令做正确的事。伊利亚·罗斯托夫伯爵喜极而泣,说:“鸡蛋……鸡蛋在教母鸡”,意思是年轻一代正在教年长者明白必须做什么。娜塔莎接手了这项工作,伯爵确认把每辆马车都交给伤员使用,并把箱子搬进仓库。就在不久前还认为抛下伤员、带走必要物资是正常做法的仆人们,此时开始热切地把伤者安置到马车上。他的怜悯不仅改变了家族的决定,也改变了整个家庭对于何为可能、何为正确的看法。

衰落、死亡与遗产

撤离带来了物质代价,伯爵接受了这一代价,却没有把它转化为某种英雄式的算计。在财物最为贵重的时刻,他的家庭放弃了运输这些财物的工具。这一行动凝聚了他的性格——他无法解决这场灾难,也不可能救下每一个伤员,但他拒绝把匮乏变成保护自身财富的借口。他的慷慨是即时的、身体力行的,并且具有传染性。

莫斯科焚毁、逃离城市、安德烈·博尔孔斯基亲王去世、娜塔莎的绝望以及彼佳·罗斯托夫的死亡之后,接连不断的打击降临到伊利亚·罗斯托夫伯爵身上。他有时变得恐惧而心神不宁,有时又异常活跃而精力充沛。他为娜塔莎·罗斯托娃与皮埃尔·别祖霍夫的婚礼安排宴席和晚餐,并努力显得快乐,但他的快乐不再传播欢乐,反而使了解他的人产生怜悯。皮埃尔·别祖霍夫和妻子离开后,伯爵变得沉默,抱怨抑郁,很快便卧床不起。

他从一开始就明白自己不会康复,尽管医生不断鼓励他。娜塔莉娅·罗斯托娃伯爵夫人在他的枕边守了两个星期,始终没有脱衣;每当她给他服药时,他便哭泣着默默亲吻她的手。在生命的最后一天,他请求妻子和不在身边的儿子原谅自己,并指出自己最主要的过错是挥霍了家产。这一忏悔在经济意义上十分明确,却在情感上意味深长——即使在死亡面前,他仍通过对家庭的责任来理解自己的一生——这个家庭正是他维系并置于危险之中的家庭。

他领受了圣餐和傅油圣事,于1813年安静地去世;同年,娜塔莎·罗斯托娃与皮埃尔·别祖霍夫结婚,这场婚礼被描述为旧罗斯托夫家族最后一件快乐的事情。他的死亡紧随着家庭旧世界的崩塌。家族成员四散,葬礼之后,财务后果变得无可否认。尼古拉·罗斯托夫在巴黎随俄国军队服役期间得知父亲去世,便辞去军职返回莫斯科。一个月后,人们发现债务是财产价值的两倍。尼古拉拒绝放弃继承权,因为他认为这样做会侮辱父亲神圣的记忆;他接受了遗产,也接受了偿还债务的义务。

叙事意义

伊利亚·罗斯托夫伯爵体现了小说中道德富足与物质限制之间的张力。他的好客使自己容易受到奉承者、浪费和债务的伤害,但正是这种无法狭隘地保护自身的性格,产生了他最令人钦佩的行为。在莫斯科撤离中,家族财物成为可以权衡的对象,而受伤的人类则成为衡量价值的紧迫尺度;伯爵的决定颠倒了家庭原有的实用逻辑,使怜悯得以重新组织家庭的劳动。

因此,他的影响既不是瓦西里·库拉金亲王那种把社会关系当作资本的权力,也不是经济拮据的罗斯托夫家族在圣彼得堡寻求的行政权威。伊利亚·罗斯托夫伯爵拥有另一种社会力量——欢迎、信任与不加计算的给予之力。这种力量无法保住他的庄园,却在战争、死亡和债务拆解他的家庭之际,保全了这个家庭的道德意义。他的遗产一方面以偿债负担的形式传给尼古拉·罗斯托夫,另一方面作为慷慨的记忆标准留在家庭之中;其中始终保留着代价高昂的矛盾——挥霍家产的人,也正是那个让家产在人类需要面前变得次要的人。

相关故事流