Ben与Fiona相爱通信后因她怀孕而断联
抹除本杰明·埃里森与菲奥娜的关系留存在书信中，字里行间交织着思念、本杰明肩负家庭责任的压力，以及菲奥娜怀孕后决定结束联系的选择。他们的通信展现了重逢带来的情意复燃，却无法化解两人的亲密关系与本杰明在别处的家庭生活之间的冲突。
跨越距离的书信
菲奥娜在信中称本杰明为心爱的伴侣，并回忆他们在韩国共度的时光。分开约六个月后，她欣喜地收到他的一封短信。她对他的情意伴随着对他已有妻子、一儿一女的体认；她说自己并不怨恨他的妻子，也希望他的家人一切安好。尽管关心那个家庭，菲奥娜仍设想着等自己计划于九月前往纽约市时再次见到本杰明，同时也明白安排会面可能并不容易。
到了二月二十五日，两人之间的距离变得更加令人痛苦。菲奥娜得知本杰明即将迎来第三个孩子。她说自己为他高兴，却承认这个消息刺痛了她；他的家庭责任和她自己的感受，让她重新考虑是否在纽约市见面。她的母亲再次住院，而菲奥娜也开始了一份新的护理工作，因此无法前去探望。她说自己不能再继续写信，尽管仍然爱着并想念本杰明。
重逢与最终决裂
在一封日期为九月十八日的信中，菲奥娜写道，她再次见到了本杰明，并称这次重逢令人激动；她满怀重新涌现的爱意，回忆起两人共度的时光。这次探访也让她亲身面对本杰明遭遇的种族主义——她为妹夫的偏见道歉，并意识到美国的偏见并不限于她在战争期间记得的那些士兵。看到她曾以为只存在于战时环境中的敌意仍在别处延续，她对本杰明日常生活的理解也发生了变化。
这次重逢短暂地恢复了两人的亲近，却没有改变令他们的关系陷入困境的现实。在一封日期为十一月十二日的信中，菲奥娜告诉本杰明自己怀孕了。她说不指望他做任何事，也不会设法让他的生活更加复杂；相反，她正准备搬家，而且不会让邮局转寄她的邮件。她请他不要写信，以此有意而彻底地结束两人的联系，并解释说，自己太爱他了，不愿伤害他所爱的家人。书信中没有留下本杰明的回信，也没有记载此后的重逢——这段关系以菲奥娜选择的沉默告终，而她这样做是为了保护他已有的家庭。
书信留存的内容
读者主要是通过菲奥娜的信了解这段关系，因此其中的情感历程也反映了她选择如何讲述这段关系——她承认本杰明·埃里森有自己的家庭，表达自己的伤痛却不把它变成要求，最终则亲自决定如何结束联系。她的解释让人得以理解，这场分离是她主动承担责任作出的决定，同时也将本杰明私下的反应留在这份留存下来的记录之外。因此，这些书信既保存了这份情感的强烈，也呈现了人们能够了解它的限度。
疾病、工作与受阻的计划
菲奥娜的信把她对本杰明·埃里森的感情，与那些一再牵引她去处理别的事情的责任并置。她从南安普敦回来后，告诉他母亲遭遇了医生所说的轻微中风。医生认为中风不会造成什么或几乎不会造成身体影响，但菲奥娜察觉母亲有所改变，尽管变化细微；她也想知道，这种差异是否可以归因于年纪。信中，医学上的安慰与女儿的感受之间的距离，成为这段关系情感图景的一部分。
到了二月二十五日，菲奥娜的母亲再次住院，但一份新的护理工作使她无法前去探望。重返护理工作也扰乱了她对韩国的记忆——她觉得自己或许把当时的日子浪漫化了，因为如今这份工作让她感到它终究只是工作。于是，在家庭责任、工作，以及得知本杰明即将迎来另一个孩子所带来的痛苦之中，她前往纽约市见他的计划逐渐搁置。这些书信由此展现，两人的联系不仅受本杰明家庭生活的限制，也受到菲奥娜自身责任与境况变化的影响。
