詹姆斯·“父亲”·奥利里与巴伯一家的保护关系

詹姆斯·“父亲”·奥利里对巴伯一家的保护，是安德鲁·巴伯与父亲威廉·“比利”·巴伯疏远关系所带来的迟来而令人不安的后果。奥利里初次登场时，是一名年迈的前黑帮分子，如今以替人摆平事务为业；在雅各布受审期间，他最初像是一个无形的屏障，防范围绕审判而来的威胁；案件撤销后，他则亲自阻止丹·里夫金持刀接近巴伯一家。他的保护带来即时安全，却没有促成和解——丹仍坚信雅各布杀了自己的儿子，而巴伯一家得到平反也无法抹去这份丧子之痛。

经由比利·巴伯建立的间接联系

巴伯一家与奥利里的联系，并非源自他们彼此之间寻常的友谊。安德鲁从保罗·达菲那里听说奥利里；达菲称他为詹姆斯·奥利里，也就是众所周知的“父亲”奥利里，并讲述了他长达数十年的犯罪记录。奥利里曾是打手和专门打断别人腿的暴力分子，过去涉及的罪行包括武器、毒品和暴力；在20世纪80年代，他还成功摆脱了联邦《敲诈勒索影响及腐败组织法》指控。达菲谈起他时，奥利里已年迈，不再适合从事过去的营生，转而受雇替人摆平事务，处理讨债、驱逐和让人闭嘴之类的事情。

这段背景使奥利里后来声称自己是安德鲁父亲的朋友一事显得意义非凡。奥利里与巴伯一家的关系是通过比利建立的，并非奥利里和安德鲁新结成的同盟。小说没有交代两位年长者之间的安排，只借奥利里简短的解释确立这层联系，同时将其来龙去脉留在场景之外。

审判期间的保护

围绕这个家庭的迫切危险，使奥利里的角色具有实际作用。安德鲁询问若再看见那个威胁他们的人该怎么办时，达菲告诉他，要穿过马路并给自己打电话。当晚，安德鲁从卧室窗户查看街道，发现那辆黑色轿车还在那里。这种监视让保护与其说像是安慰，不如说是一种持续的戒备——即使一家人待在家中，危险仍未消失。

奥利里的保护并不能消除巴伯一家更广泛的孤立。审判期间，安德鲁和劳里在纽顿镇没有朋友；劳里独自坐在法庭上，与其他人之间隔着一片显而易见的空位。一家人的恐惧与里夫金一家的悲痛，以及公众对雅各布的怀疑交织在一起。奥利里能够防范某个具体威胁，却无法让这个家庭恢复往日在社区中的地位，也无法回答案件留下的未决问题。

雅各布获释后的介入

撤销指控后，巴伯一家如释重负，但这份宽慰仍有条件。安德鲁说，撤案的意义不止于获得无罪判决，但这个家庭并未恢复正常生活。他们避开餐馆等公共场所；由于劳里不愿再在市场遇见里夫金一家，安德鲁便接手购买食品杂货。因此，在一家人获得法律上的平反之后，冲突再起的威胁依然存在。

在法院停车场，丹拿着一把普通厨房刀向一家人走去。奥利里戴着一顶平顶帽，双手插在口袋里，出现在他身后几英尺处。丹还没走到他们面前，奥利里便抓住他的手臂，将刀磕落在汽车引擎盖上，并制住了他。整个行动迅速而克制；安德鲁问他是谁时，奥利里回答说自己是安德鲁父亲的朋友，受托照看这一家人。安德鲁问该怎么处置丹，奥利里便听从他的指示，放丹离开。

保护并未带来和解

奥利里的介入阻止了一场迫在眼前的袭击，却没有化解两个家庭之间的道德冲突。丹带着泪水和无助离开，显然仍相信雅各布杀了本。巴伯一家已免于被起诉，奥利里也确保了他们当时的人身安全；但这两件事都无法改变丹的儿子已经死亡这一事实，也不能让丹有理由把巴伯一家的宽慰当成自己的宽慰。

随后，奥利里转向雅各布，向他道贺，称赞法庭上的结果，并透露自己知道雅各布是比利·巴伯的儿子。这次相遇将上一代人之间隐秘的联系带入审判后的生活，却没有交代这层关系如何建立，也没有说明除这次保护行动之外还牵涉哪些义务。因此，奥利里的出现既是屏障，也是对巴伯一家承袭的暴力关联的提醒——保护来自一个自身过往充满暴力的人，而更深的创伤仍非他所能弥合。