圣诞节

柏林亚历山大广场

圣诞节是弗朗茨·比伯科夫谋生方式变化的季节标记,也标示着他突然脱离日常生活。这个季节带来了他所售商品的变化,也让后来关于他失踪的叙述形成最鲜明的对照——每年这个时候,他通常会外出做生意;然而,人们却发现他待在家里,随后他便消失了。

季节性工作与搭档关系

圣诞节临近时,弗朗茨改变了先前的营生,开始售卖各种廉价商品。每天上午或下午,他会花上几个小时卖鞋带,起初独自一人,后来则与奥托·吕德斯搭档。这份工作让两人沿街来回奔走,也让他们挨家挨户上门;他们按响门铃,之后再碰头。因此,圣诞节呈现的并非节日景象,而是谋生压力——它既影响弗朗茨出售的商品,也塑造了他的日常节奏。

奥托·吕德斯也把自己岌岌可危的处境带入这段搭档关系——他已经失业两年,而他的妻子靠替人洗衣谋生。胖莉娜把他介绍给弗朗茨;她是他叔叔的亲戚。叙述还将这门临时的鞋带生意,与吕德斯早年夏日在吕德斯多夫的工作相对照——在那里,有几个星期他穿着带穗子的服装,扮演薄荷先生。这些季节性工作——夏日表演与冬季街头售卖——将两人的劳动置于一连串临时谋生方式的循环之中。

圣诞期间的一次酒馆造访

在与这一时期相关的一幕酒馆场景中,弗朗茨显得格外兴高采烈。他狼吞虎咽地吃下胖莉娜的三明治,还没咽完嘴里的食物,就为三人点了豌豆配猪耳朵。他用力搂紧胖莉娜,餐后她离开时,脸涨得通红。弗朗茨接着对奥托·吕德斯说,胖莉娜有自己的家,却总是跟着他。这一幕以社交与身体层面的情景,为季节性的街头售卖增添了对照——桌上的食物一时十分丰盛,而三人之间的关系则显露在弗朗茨粗鲁而亲昵的举动和胖莉娜的离去之中。

圣诞节与弗朗茨的失踪

圣诞节让弗朗茨后来失踪一事显得更加蹊跷。他收到一封信的当天下午,胖莉娜来到他的房间,打算把自己做的一件棕色开襟毛衣留给他。她原以为他会外出,尤其是在圣诞节——他通常会在这时做生意。然而,他坐在床上,床边拉着一张桌子,正在拆卸闹钟。他几乎没看她一眼,宿醉未醒,还一再说闹钟出了毛病,尽管胖莉娜觉得它并无问题。

胖莉娜把开襟毛衣留在门口,忧心忡忡地离开。当天晚上她回来时,弗朗茨已经付清房租,收拾好所有物品,离开了。女房东只知道,他让她在警方登记表上写“旅行中”。因此,圣诞节构成了从奔波到消失的反转——这个曾促使弗朗茨外出卖货的季节,如今却发现他退居室内,专注于一件仿佛出了故障的器物,并在当天结束前不知所踪。