莫莫在儿童收容所外找到旧日玩伴

莫莫与保罗、弗朗科和玛丽亚的相遇，让儿童收容站制度造成的伤害显现在三张熟悉的面孔上。她从前认识的玩伴如今穿着灰色制服，遵守着将游戏重新界定为教学活动的规矩；她提出加入他们时，他们便被关在一道大门之后。他们的分离并非只是距离上的隔阂——灰衣人已把莫莫的朋友变成施压的工具，而她渴望与他们在一起的心情，正好成了对方提出交易的突破口。

背景与利害关系

在儿童收容站出现之前，莫莫的陪伴能帮助孩子们创造属于自己的游戏。孩子们并不需要她提供巧妙的点子；和她待在一起，似乎就能让他们的想象力活跃起来，每一天都会带来新的游戏。圆形剧场成了孩子们自由玩耍的地方，他们在那里相聚，是共同创造生活的一部分，而不是参加按计划安排的教学活动。

这种自由早已体现于公开场合。在圆形剧场的一次集会上，五六十名来自四面八方的孩子聚在一起，聆听关于灰衣人的事情。吉多询问有多少人愿意加入反抗灰衣人的行动。孩子们集体前来响应，这一点意义重大——灰衣人无法直接控制孩子们、让他们与莫莫分开，于是转而向成年人和当局下手。

干预的理由被包装成关怀、安全和为未来做准备。成年人抱怨孩子无人照看、妨碍交通并有遭遇意外的风险；另一些人则认为，孩子们应该为电脑和核能的世界接受训练，而不是把时间浪费在幼稚的消遣上。当局在各个街区设立了儿童收容站。父母忙得无暇照看的孩子必须被送到那里；若孩子在规定安排之外玩耍，他们就可能立刻被带走，父母还会被罚款。在这次相遇中，这些影响广泛的政策显出了切身代价——莫莫遇见了熟悉的孩子，但制度已使他们难以恢复从前相处的方式。

城中的相遇

莫莫在城里闲逛时，遇到了保罗、弗朗科和玛丽亚，他们从前常抱着她的小妹妹罗莎。三人外表的变化，是这次重逢不会让他们恢复旧日情谊的第一个迹象。他们穿着灰色制服，神情僵硬而呆滞；即使莫莫兴高采烈地向他们打招呼，他们也几乎没有露出笑容。她气喘吁吁地恳求道：“我找了你们好久，”接着请他们回圆形剧场一起玩，这让两者之间的反差更加鲜明。

三个孩子互相看了看，摇摇头。莫莫提醒他们以前常来，保罗回答：“以前是这样，可现在一切都不一样了。我们不许把时间浪费在闲逛上。”玛丽亚承认以前那些游戏很好玩，但说这不是重点。他们的回答表明，新规矩改变的不只是孩子们的日程——他们已经学会用谴责无组织玩耍的那套说法来描述自由游戏。莫莫反驳说，他们从来没有浪费时间，但她的辩解并没有改变他们的回答。

他们匆匆向前走去，莫莫则在一旁小跑着，问他们要去哪里。弗朗科解释说，他们要去参加游戏课，孩子们在那里学习怎么玩。这个说法把从前的自由变成了一堂有组织的课程。莫莫问他们那天要玩什么，弗朗科说是数据检索，这是一种据说有用、而且要求高度专注的游戏。孩子们并没有失去“游戏”这个词，只是这个词被赋予了新的、受规管的含义。

分离与胁迫

这场交谈并没有带来一场共同的游戏。莫莫说自己很孤单，请他们带上她；但孩子们还没来得及回答，就被带进了建筑的院子，仿佛受到一块巨大磁铁的吸引。大门在他们身后哐当一声关上。突如其来的关门让分离变得实实在在——孩子们在里面，莫莫在外面，她加入他们的请求还没等到回应便被打断了。

莫莫从震惊中回过神来后，小心翼翼地走近大门，打算敲门或按铃，请里面的人让她进去，不管他们在玩什么。她只走了两三步便停下，因恐惧而僵在原地。一名灰衣人出现在她和大门之间，挡住了去路。他的雪茄和薄唇上的微笑，标志着灰衣人那熟悉的身影；但此刻最重要的是他所处的位置——他站在莫莫和她刚找到的孩子们之间。

灰衣人告诉莫莫，让她进去不符合他的利益。莫莫问为什么，他坚称她应该知道灰衣人有多么强大，并说既然他们现在已经控制了她所有的朋友，就没有人能帮她。他还说她任由他们摆布，不过他们已经决定对她宽大一些。这次相遇由此揭示了关押孩子对莫莫造成的影响——孩子们与她分开，便给了灰衣人胁迫她的筹码。

提出的交易

灰衣人没有直接赶走莫莫，而是请她帮他们一个忙。他把合作说成是让她为自己和朋友做些好事的办法，并问她是否同意。莫莫低声说她同意。叙述呈现了她在孤立无援、又听信特工声称灰衣人控制着她朋友的压力下给出的回答；至于这件事具体要求她做什么，或莫莫是否会照做，故事此时尚未交代。

接着，灰衣人把会面时间定在午夜。这一幕并非以重逢收场，而是以掌控大门的一方强加的约定告终。莫莫找到了三位老朋友，却没有因此重新得以接近他们。相反，儿童收容站紧锁的入口和孩子们改变了的日常安排，使这次重逢成了新的脆弱之处。这一段将制度控制与个人胁迫联系起来——灰衣人无法通过与孩子们公开对抗来接近莫莫，于是利用儿童收容站造成的分离，迫使她听取他们的提议。