莫莫拒绝灰衣特务的活娃娃诱惑
毛毛莫莫拒绝了灰衣特工的活人偶,双方争论的焦点是——究竟是什么能让生活幸福——无穷无尽的财物,还是人与人之间的爱。BLW/553/c号特工拿出洛拉,并许诺送上源源不断的礼物,想让莫莫永远忙于玩乐、不再依赖朋友。莫莫看穿了他的提议,尽管起初无法解释其中的危险;她的拒绝揭露了特工的隐藏身份,也暴露了时光储蓄银行对窃取来的时间的依赖。
娃娃及其出现
一个酷热难耐、闷热难当的午后,莫莫在圆形剧场的台阶上发现了一个娃娃。孩子们有时会把昂贵的玩具遗落在那里,但这个娃娃她从未见过,而且它的尺寸和外表让人很难把它误认为普通玩具。它几乎和莫莫一样高,穿着红色迷你连衣裙和高跟凉鞋,长着一张栩栩如生的脸,看起来像时髦的年轻女子,而不是孩子或婴儿。
莫莫伸手碰了碰它,它便眨起眼睛、张开嘴,自称活人偶洛拉。莫莫吓得向后一跳,随后下意识地报上自己的名字。洛拉立刻声称自己属于莫莫,还说其他孩子都羡慕她。娃娃最初吸引莫莫的并非共同游戏,而是占有和身份地位——它许诺给莫莫一样据说是其他孩子都想要的东西。
学会无止境的欲求
一个灰衣人出现,告诉莫莫自己一直在观察她。他声称莫莫不知道该怎样和这么出色的娃娃玩,还提出要教她。场景从一场与奇怪玩具的相遇,转变成一场由成年人主导的展示;这个成年人似乎知道如何把欲望变成一套体系。洛拉要漂亮的新东西,灰衣人便从一只箱子里把东西拿出来。
礼物越堆越多——貂皮大衣、网球服、滑雪装、泳衣、骑马服、睡衣和连衣裙。他接着拿出各种小型配件和器具,包括蛇皮钱包、口红和粉饼盒、照相机、网球拍、能工作的娃娃电视、珠宝、镀金自动表、高尔夫球杆、支票簿、香水和沐浴用品。这场展示刻意堆砌得过分,但它所传达的承诺很简单——只要莫莫不断得到更多东西,她就永远不会厌倦。
特工预料到一个显而易见的限度——洛拉最终可能会拥有一切——却把它说成根本不是限度。他又拿出一个栩栩如生、和洛拉一样高的男孩娃娃巴奇,并说之后还可以有更多娃娃和衣橱,接着再添上更多伙伴,以及伙伴的伙伴。这场游戏没有最终目标。它的吸引力在于让下一个愿望始终领先于愿望的实现;特工用一句承诺概括了这一安排——总还有什么值得许愿。
以玩具取代友谊的提议
展示结束后,灰衣人问莫莫是否懂得怎样和这些娃娃玩。她回答说懂,但她冷得浑身发抖。他提出把这些礼物送给她,不过不是一次全给,而是一个接一个地送,还会再给她更多东西,条件是她照他示范的方式玩。他坚持说,莫莫以后不再需要朋友,因为这些娃娃以及不断增加的配件就足以让她开心。
大量礼物的用意由此显露无遗——它们要让莫莫忙个不停,并使她和那些对她重要的人际关系断绝联系。她觉得自己已经身处一场斗争之中,却还说不清自己在与什么或谁斗争。特工的话传到了她耳中,但说话的人仿佛并未真正出现在她面前;和洛拉一样,她听见了话语,却难以把它们与一个能够辨认的人联系起来。因此,她的不安既来自思绪,也来自身体。她感到了危险;特工身上的寒意让她害怕,尽管她同时也同情他。
莫莫没有争辩娃娃有多漂亮、它的东西有多好,而是轻声怀疑,是否有人会爱它。特工说这无关紧要。接着,莫莫说出了这笔交易无法容纳的事实——她爱她的朋友。她拒绝,并不是因为对玩具毫无好奇——她一直着迷地望着眼前的景象——而是因为她明白,提议拿来替代友谊的东西,既无法给予,也无法接受她已经珍视的情感联结。
特工坦白并逃走
灰衣人表明自己是BLW/553/c号特工,并指出时光储蓄银行才是这些礼物背后的组织。莫莫想起贝波清扫工和吉多·向导曾说过,节省时间的风气像传染病一样扩散,于是怀疑这个陌生人与之有关。她感到孤单,希望朋友们就在身边,却仍然没有退让。她问特工是否有人爱他,这让他心神不安;他承认,像莫莫这样的人会威胁到银行的存续。
在压力之下,他开始泄露银行必须隐瞒的事情。他解释说,特工必须不被人认出来,而且他们会确保人们不记得自己。他透露,他们会拿走人们节省下来的时间,将它抽走并囤积起来,而人们却不明白自己的时间有多宝贵。显然,这些话并非出自他的本意——他的脸因恐惧而抽搐,声音仿佛从遥远的地方传来。随后,他试图收回刚才的话,坚持要莫莫忘记他,也忘记他说过的一切。
特工抓住莫莫并摇晃她,但她说不出话来。他突然跳起身,像被逼入绝境的动物一样四下张望,抓起公文包,朝汽车跑去。娃娃和散落的物品飞回箱子,仿佛一场爆炸正在倒放;箱盖砰地合上,汽车飞驰而去,扬起砂砾和小石子。物品骤然回到箱中,使这场铺张的展示看起来与其说是礼物,不如说是为诱惑莫莫而临时搭建的装置。
相遇之后留下的东西
莫莫在原地待了很久,努力理解自己听到了什么。四肢上的寒意消退后,她的思绪渐渐清晰;特工真正的声音也让她能够记起这场相遇。因此,这一幕的核心对照是人为制造的分心与重新恢复的理解——礼物消失了,但特工无意间揭露的真相留在了莫莫心中。
最后留下的痕迹,是一截小小的灰衣人的灰雪茄烟蒂,被踩进烈日晒热的草地里,阴燃成灰。这场相遇结束时,莫莫没有接受洛拉、那些许诺的财物,也没有接受这些东西原本要换来的孤立。它的后果远不只是拒绝一个娃娃——莫莫如今亲自知道时光储蓄银行确实存在,银行的特工必须隐藏身份,而且这家银行的生意依赖窃取人们省下的时间。