加斯东·戈丹

加斯东·戈丹是比尔兹利学院的一名法国教师，在比尔兹利时期充当亨伯特·亨伯特的棋友和无意的社交盾牌。他是一个松弛、面团脸、忧郁的单身汉，长着圆锥形的梨状脑袋和极其粗壮的腿，走路时像大象一样悄无声息，总是穿着黑色衣服，很少洗澡。他的英语滑稽可笑，但社区却认为他是一个极其可爱、古怪得讨人喜欢的人。他是个平庸的教师和无价值的学者，但他在亨伯特生活中的存在至关重要——他自己隐藏的变态行为使他成为亨伯特更危险秘密的完美、浑然不觉的陪衬。

##外貌、性格与隐藏生活

加斯东身体畸形——下半身巨大，肩膀狭窄而不匀称，头一侧有光滑的黑发，另一侧只有几缕贴着的头发。他画一点画，是个骗子，他的阁楼工作室装饰着安德烈·纪德、柴可夫斯基、诺曼·道格拉斯、尼金斯基和马塞尔·普鲁斯特的大幅照片。他保存着一本相册，里面全是当地男孩的快照，街坊里的杰基们和迪基们，他渴望地喃喃自语：“是的，他们很可爱。”他让这些男孩在他房子周围做简单的家务，然后在他地下室一间东方风格装饰的私室里，用里面装有真正利口酒的精致巧克力奖励他们，房间里装饰着有趣的匕首和手枪。尽管如此，在拘谨的新英格兰，他被老人们宠爱，被年轻人爱抚，骗过了所有人。

##国际象棋游戏与无意的共谋

亨伯特更喜欢在自己家里下棋，每周两到三次。加斯东像一尊破旧的神像一样坐着，胖乎乎的手放在膝盖上，盯着棋盘，仿佛那是一具尸体，喘息十分钟后才走出一步败棋。他对楼下客厅里洛丽塔赤脚练习舞蹈技巧的声音完全浑然不觉，只有当她的跳跃打扰到他集中注意力时，他才会揉揉头或脸颊。当洛丽塔偶尔懒洋洋地走进来时，加斯东郑重地起身与她握手，松开手，然后再次沉入椅子，一眼也不看她。圣诞节前后的一天，缺席两周后，他问亨伯特：“那么，你所有的小姑娘们，她们都好吗？”这表明他根据瞥见洛丽塔穿的不同衣服，把亨伯特唯一的洛丽塔变成了复数。这种深刻的浑然不觉正是加斯东的陪伴对亨伯特如此安全的原因。

##作为社交盾牌的角色与讽刺

加斯东在比尔兹利人面前说亨伯特的好话，充当他的好使者。亨伯特喜欢他的陪伴，因为“他那丰满的身躯给我的秘密投下了绝对安全的魔咒”。如果加斯东发现了亨伯特的嗜好和洛丽塔的状况，他只会对此感兴趣，因为这能揭示亨伯特对他轻松态度的原因。讽刺意味深刻——加斯东，一个阴郁、令人反感、肥胖的老同性恋，被社会接受和宠爱，而亨伯特，自认为更加谨慎，却生活在暴露的持续恐惧中。加斯东的存在为亨伯特提供了一个合理的社交背景，一个标签和背景，而且由于他自己隐藏的本性，他的陪伴特别安全。他还给了亨伯特一个铜钱盒，一个来自阿尔及尔的“路易泽塔”，亨伯特将其重新用于存放他上膛的自动手枪。

##离开与命运

加斯东最终离开去欧洲旅行，再也没有回来。亨伯特得知他在那不勒斯卷入了一桩“肮脏事件”。他的离开标志着亨伯特生活中一个奇特但至关重要的篇章的结束，移除了那个其存在本身为亨伯特的罪行提供了奇异掩护的人。