奥古斯都·兰多与伊桑·艾伦·希区柯克的合作、冲突与和解
淡蓝色的眼眸奥古斯塔斯·兰多与伊桑·艾伦·希区柯克的关系是一种受到不信任、权力分立,以及对埃德加·艾伦·坡在调查中所扮演角色的痛苦分歧所困扰的工作联盟。希区柯克最终撤去坡作为兰多代理人的身份,只给兰多三天时间查出罪犯,之后便有一名外部调查员到来。兰多将这一决定视为对他个人与职业的否定;然而,到调查结束时,两人都表达了歉意,并握手道别。这场和解是真诚的,却有所局限——它发生在两人的合作即将结束之际,并非重新成为朋友的承诺。
彼此戒备的调查联盟
希区柯克身处西点美国军事学院的指挥体系之内,而兰多则在坡的协助下展开调查。现有记载没有描述两人工作关系的开端,但清楚表明,希区柯克从未欢迎兰多参与其中。兰多后来表示,他知道希区柯克不希望他来,而且这场调查是塞耶上校的主意。希区柯克没有否认,而是承认,他和塞耶上校都必须为别人可能视为判断失误的事承担责任。
这一承认使他们的合作带有戒备色彩。兰多并非在希区柯克毫无保留的信任下办事——他执行的是一项希区柯克从一开始就反对的任务,而且两人都明白,学院之外的人可能会评判他们所依据的权威。希区柯克预料,工兵总长大约会在三天后派来另一名调查员,并授权此人彻底查办此案。即将到来的接替者,使这场调查既有了期限,也成了一场职业考验。希区柯克允许兰多继续办案,但明确表示这份余地只是暂时且有条件的。
与坡有关的争执
导致决裂的关键在于坡。希区柯克告诉兰多,他再也不能同意让坡担任兰多的代理人。兰多立刻反驳,说坡已经协助取得了重大进展。希区柯克没有否认坡的贡献;他转而认为,兰多与坡过于亲近,已经损害了他的客观判断,并暗示兰多若与坡保持距离,判断力或许会有所改善。因此,这场冲突并非简单地争论坡是否有用,而是关乎兰多在与坡如此密切合作时,能否公正地判断调查。
兰多虽然抗拒这项指控,却也意识到其中有几分道理。他想起自己突然感到羞愧——他追踪坡与莉娅、阿特姆斯会面的情况时,仿佛那些只是故事中的情节,却几乎没有考虑过坡的人身安全。这一认识让希区柯克的命令不再只是行政障碍——它使兰多不得不正视一项自己尚未充分承担的责任。尽管如此,兰多依然怒不可遏。他想找东西扔出去,却找不到任何东西足以发泄怒火;他抗议说自己一直无偿办事。希区柯克回答说,无偿工作的安排是兰多自己提出的。这番交锋揭示了两人对义务的不同衡量方式——兰多提起自己付出的劳动,希区柯克则指出兰多接受的条件。
兰多最终保证,坡不会再参与调查。随后,希区柯克坚持认为,兰多一开始就该找一名军官,而不是平民协助办案。在兰多看来,这番训斥印证了他积压已久的不满——希区柯克从来就不想让他参与。因此,这场争执既涉及坡受聘一事,也触及更深层的冲突——谁有资格调查,谁应为办案方式的选择负责,以及兰多是否曾真正得到过希区柯克的信任。
决裂与三日期限
这场对峙改变了兰多对两人关系的理解。他断定自己和希区柯克永远不会成为朋友,并想象两人不会共享的寻常交往——在古韦尔内尔·肯布尔的书房里喝马德拉酒、下棋、听音乐会、散步前往普特南堡,或一边吃葡萄柚一边读报。这份清单将友谊的轻松自在,与他预想此后两人之间只剩下的纯粹公务往来形成对照,使决裂变得具体。兰多的结论不只是两人意见不合;他相信谁也不会原谅对方。
希区柯克再次提起期限,使两人的分离更加明确。兰多有三天时间找出罪犯,之后就得离开西点美国军事学院。这道最后通牒将调查的紧迫性与关系的破裂并置——兰多必须继续在一个他认为永远不会原谅自己的人的管辖下工作,同时明知学院正准备换掉他。因此,兰多对希区柯克的怒火也与他可能失去职位有关,并不只针对那项有关坡的命令。
正式致歉与最终道别
最后一场危机过后,兰多整夜留在北营房卫兵室,向希区柯克汇报,并将几乎所有发生过的事都写了下来。希区柯克郑重地接过兰多的记述,将它折好,放进一个皮袋,准备转交塞耶上校。他神情严肃地点头,这是他最接近公开赞扬兰多的举动。这个动作并未消除先前的争吵,却肯定了兰多最后所做工作的严肃性,也为两人的公务往来提供了一个克制而郑重的收尾。
离开前,兰多问马奎斯医生是否应对此负责。这个问题之后,希区柯克才试图谈及两人自身的所作所为。他转过身,艰难地说道,如果案件的压力使他一时冲动,质疑了兰多的操守或能力,他对此感到抱歉。兰多接受了他的道歉,并说自己也很抱歉。两人都没有继续深谈——按兰多的说法,再说下去就有可能让他们难堪至极。两人点头致意,最后一次握手,然后分道扬镳。
这段关系化解了什么,又留下了什么
最后的握手修正了兰多先前坚信两人永远不会互相原谅的判断。它让两人得以承认彼此受到的伤害,却没有恢复兰多认为自己将失去的友谊。希区柯克的道歉针对他对兰多操守与能力的质疑;兰多也以道歉回应,承认自己在敌对关系中有其责任,尽管记述没有说明他的歉意具体针对什么。因此,两人的告别是一种范围有限的和解,通过道歉与最后一次职业性的致意表达,而非恢复日常交往。
会面从开头到结尾的变化尤其耐人寻味。希区柯克早先的干预限制了兰多的权限,将坡逐出调查,并设下期限。到了最后,希区柯克接过兰多的报告,给予他在冲突期间未曾得到的认可与道歉。这两种举动谁也没有抹去另一种。两人的关系仍由制度命令与独立判断之间的冲突所界定,但在分开之前,结局让他们得以彼此承认。

