Dorrigo与Nakamura在战俘营的对峙

深入北方的小路

多里戈·埃文斯与中村天二是暹罗战俘营中彼此对立的指挥官,他们的关系在实际交涉与道德对峙之间摇摆。他们的交锋让铁路暴力变得切身——多里戈试图保护个别囚犯,而中村虽能承认苦难,却仍继续执行制造苦难的制度。两人都无法置身于这套制度之外。多里戈的努力有时能帮助囚犯,却也使他牵涉进中村命令下作出的选择;中村偶尔作出的让步,并不能阻断铁路工程的要求。

权力不对等的指挥官谈判

这段关系始于权力不对等的处境。多里戈是澳大利亚人的指挥官,负责照管被日本军队拘禁并强迫劳作的士兵。中村掌管战俘营,可以下令惩罚,也可以要求增加劳力。他们之间的交涉并非单纯的私人敌意,而是在占领之下进行的谈判——中村握有权力,而多里戈能运用的筹码仅限于辩论、交涉,以及通过替囚犯作出选择来保护他们的可能性。

小说将两人早先务实的交涉,与随后发生的暴力作了对照。惩罚发生的前一夜,多里戈曾与中村打牌;当天早晨,两人又为人的性命讨价还价。打牌带来的熟悉感和讨价还价的务实言辞,并不意味着信任或平等。它们反而让之后的对峙更加令人不安——在多里戈看来,他曾遇见的那个古怪却有人情味的军官,变成了一股力量的工具;这股力量使个人和国家屈从于自身的目的。

对达奇·加德纳的惩罚

两人关系中最具决定性的对峙,发生在巨蜥和其他看守殴打患病的达奇·加德纳时。尽管脚踝溃烂,多里戈仍朝囚犯跑去,用日语喊他病了。中村与福原中尉到场后,多里戈走出队列,恳求他们停止惩罚。他对军官们说:“这个人病得很重。他需要休息和药物,不是挨打。”中村微微鞠躬,承认多里戈军衔较高,但多里戈没有回礼。正式的礼节举动显露出权力较量,而殴打仍在他们身后继续。

起初,中村似乎在多里戈指出看守竟敢无视一名上校兼指挥官后采取了行动。中村在泥地里绊倒后,看见囚犯、韩国看守和日本军官都目睹了这一跌倒。他随即从被丢弃的工具中拿起一根镐柄,击打巨蜥的肾部和颈部,又打中他的头。中村回到多里戈面前鞠躬;这一次,多里戈无意中也回了礼。这一刻,战俘营的等级关系短暂地颠倒过来——日本少校惩罚了一名侮辱澳大利亚上校的看守。但这种逆转并没有让达奇免受惩罚。中村解释说,看守因无礼而受罚,而囚犯的惩罚仍可继续。巨蜥随即重新动手,打得更加凶狠。

这一区别界定了多里戈影响力的限度。中村可以借此惩处冒犯军官权威的行为,却没有运用权力保护患病的囚犯。多里戈再次抗议,称殴打不对,并坚持说达奇病得很重。中村用较为温和的语气说话,并提出给病人额外的奎宁,好让他们能够继续劳作。这一提议只在治疗能让囚犯恢复劳动的意义上承认了疾病。铁路工程仍是衡量仁慈和纪律的标准。

体认、共谋与铁路

眼看达奇一再遭到殴打,多里戈明白,中村相信这项惩罚是修建铁路所必需的。他对暴力感到震惊,却也在中村身上看见一种可怕的意志,以及一种不容怀疑的守则服从。这种体认并未替中村开脱。相反,它动摇了多里戈先前的看法——他原以为对手主要是一个严厉却务实的指挥官。此时,在他眼中,中村成了一股力量;战争通过这股力量扭曲个人判断,并带来超出任何单个人意图的毁灭。

中村提出奎宁,使这一矛盾更加鲜明。多里戈明白,中村试图帮助一些患病的囚犯,但也明白他无法或不愿阻止自己下令进行的殴打。药物或许能帮助那些被期望继续劳作的人,却无法将达奇从正在进行的惩罚中救出。因此,多里戈看见两名军官和这名囚犯都被困在同一暴力事业的不同环节之中。中村下令并执行惩罚;尽管抵抗铁路工程,多里戈也参与其中;达奇则为此承受苦难。他们所处的位置在道德上并不相同,但多里戈也无法把抗议变成摆脱牵连的途径。

这一幕也改变了多里戈对自身指挥职责的理解。三百名士兵看着三个看守毁掉一个他们认识的人,多里戈意识到自己也在那些旁观而无所作为的人之中。他来得太迟,做得太少;如今从某种意义上说,他已经默许了正在发生的一切。这一认识赋予了这次相遇持久的力量。多里戈的失败并非他暗中赞同殴打,而是他所处的位置和作出的选择,都无法让他有效地挡下暴行。中村的权力执行了惩罚;多里戈的军衔和求情却无法阻止它。

强迫行军与多里戈的抉择

中村后来下达的一道命令,以另一种形式重燃了两人关系中的核心冲突。接近午夜时,多里戈从死亡的梦境中醒来,向集合点名的七百名士兵讲话。中村下令挑选一百名囚犯,穿越丛林行军一百英里,前往三塔关口营地附近的一处战俘营。多里戈表示,他们没有一人适合再次行军,并警告说,除非改变对待囚犯的方式,否则他们都会死。中村坚持必须凑足一百人,并说如果多里戈拒绝,他就亲自挑选。

中村的回答残酷地揭示了实际利害——这次行军能为日本军队节省稻米。多里戈明白,如果由中村挑选,选择将不加区别,还可能包括病得最重、对中村而言最不中用的人。如果由多里戈挑选,他可以选出体力最好的人,让他们中更多人有机会活下来,尽管他预料大多数人仍会死。因此,这个决定并非简单的服从或抗命。拒绝,就是把选择留给中村;服从,则是替死亡的执行者效力,挑出将要面对死亡的囚犯。

早先为达奇求情,后来又奉命挑选行军人员,这两件事揭示了多里戈权力的狭窄范围。在这两次事件中,都是中村决定铁路工程的要求,而多里戈则被迫在这些条件之内,判断还能为囚犯做些什么。他的选择或许能减轻部分人的苦难,却无法阻止制度,也无法使结果变得公正。因此,两人的关系并非以和解为特征,而是由一次次不平等的交涉构成;多里戈的责任不断加重,他保护士兵的能力却始终受限。

相关故事流