Cottonwood Walmart停车场致命冲突
游牧人生:美国新穷人的生存之道科顿伍德沃尔玛停车场致命冲突,是让一些旅居者得以在沃尔玛停车场过夜的非正式安排遭遇的一次致命破裂。2015年3月,警方与一个由八名基督教音乐家组成、住在一辆雪佛兰萨博班里的爱达荷州家庭发生混战,最终一名旅居者死亡;此后,商店开始驱赶夜宿者。这起事件揭示了这种欢迎有多么不稳定——它虽提供庇护,却不保证人们有权留下。
沃尔玛并不一视同仁的欢迎
沃尔玛长期以来允许房车旅行者在其许多停车场过夜。这一传统的起源并不确定——有人认为这是创办人萨姆·沃尔顿对户外爱好者的声援,也有人认为此举是为了吸引顾客。无论源自何处,这种做法都为游牧者提供了无需支付营地费用的歇脚处,同时也引发收费营地和房车公园的抱怨,因为它们因此失去潜在生意。
这种欢迎从来不是普遍的。有些市政当局禁止过夜停车;当访客逾期不走,或把停车位变成配有烧烤架和草坪家具的半永久营地时,个别商店也会撤回许可。致命冲突发生后,科顿伍德商店的应对方式使这种有条件的安排显得格外鲜明——在停车场过夜的许可可以被撤销,而失去这种许可会让旅居者可供歇脚的地方变少。
冲突及其直接后果
2015年3月,警方在亚利桑那州科顿伍德的沃尔玛超级中心停车场与这个八口之家发生冲突。这个来自爱达荷州的基督教音乐家家庭一直住在他们的雪佛兰萨博班里。双方发生混战,其中包括争夺一名警员的枪支;一名旅居者死亡。记载没有指出死者是谁,也没有描述争夺是如何开始的,因此结果比导致这一结果的具体情形更加明确。
此后,商店开始驱赶夜宿者。于是,这起事件改变了那处停车场的状况——这个曾被用作非正式歇脚处的地方,对旅居者而言不再那么容易使用。这一应对也属于一种更广泛的情况——过夜停留能否获准,不仅取决于公司的普遍做法,也取决于当地限制,以及每家商店是否继续容忍这种安排。
零散分布的歇脚地点
旅居者可以查阅奥斯泰斯沃尔玛过夜停车定位器;该定位器标出美国和加拿大各地的商店,并提供用户报告。红色标记警示访客可能会被驱赶或拖车;黄色标记则链接到其他旅居者的经历记录。这样的目录让政策执行的不一致一目了然,但颜色标示的指引无法保障过夜停留安全。即使在允许过夜停车的地方,科顿伍德事件也表明,情况可能很快改变。
更大的背景是,在经济不稳定的处境下,睡在车辆里的人口日益增加。沃尔玛停车场是一种临时庇护;公共土地则遵循自己的规则。在昆茨赛特附近,美国土地管理局允许免费露营最多两周,此后露营者必须迁至至少二十五英里以外,或付费留在拉波萨长期访客区。无论是商业停车场还是公共沙漠,都不意味着可以不受限制地永久居住——每处地点都规定了人们可以停留多久。
车辆居住者面临的更广泛压力
本书将科顿伍德冲突置于对无传统住房者日益收紧的限制这一更广泛背景之中;这并非要证明冲突导致了那些措施,而是为了说明车辆居住者可用空间有限。2016年的一份报告描述了将某些无家可归行为定为犯罪的法律——到2014年底,已有100座城市禁止在人行道上坐卧,而禁止在汽车里睡觉的城市数量则从2011年的37座增加到81座。同一记载还将这些措施与城市绅士化、住房成本上升和无家可归现象增加联系起来。
限制也延伸到了公共土地。在科科尼诺国家森林,护林员会盘问厢式车和房车中的人,询问他们的家庭住址;被认定为永久游牧者的人,可能因将森林用作居住地而收到罚单并遭到驱逐。在这一背景下,科顿伍德的死亡事件所显示的不只是某一家商店改变了做法。它凸显了车辆作为睡觉之处与管理其乘员可以停留地点的规则之间的矛盾——人们能否进入某处,往往取决于酌情给予的许可,而从一个歇脚地点迁往另一个地点本身也成了必须遵守的要求。