发现受访者接连死亡的戴维斯夫人

白马酒店

发现受访者接连死亡的戴维斯夫人是一名未直接登场的证人。她从事普通的上门拜访工作,因此接近一连串可疑死亡事件。她谈起自己拜访过的人时流露的不安,尤其是那位身体看起来健康、却在不久后去世的客户,为勒琼提供了一种可能的解释,说明戈尔曼神父留下的姓名名单上的名字意味着什么,也解释了垂危的发现受访者接连死亡的戴维斯夫人为何要找一位神父。证据无法确切证明她知道什么,也无法证明她是否了解整个计划;这种不确定性正是她在调查中的作用所在。

工作与日渐加深的不安

发现受访者接连死亡的戴维斯夫人的工作是上门拜访他人,勒琼后来推断,名单上的人就是她曾拜访、之后又去世的人。艾琳·布兰登回忆说,发现受访者接连死亡的戴维斯夫人对这种安排渐渐感到不满。她无意间听到过一些话,觉得这份工作并不像表面看起来那样,但她没有说明具体细节,也没有明确描述这项行动。

她的反应颇为矛盾。据说,发现受访者接连死亡的戴维斯夫人认为报酬很高,也相信雇主并未要求上门拜访员做任何违法的事;因此,她告诉自己不必理会这份工作背后的内情。然而,努力打消疑虑并没有让疑虑消失。艾琳·布兰登记得她说过,自己有时觉得像伤寒玛丽;她是在注意到自己拜访过的人似乎都会死去之后作出这种比喻的。这句话让日常的上门拜访蒙上了不祥的意味——发现受访者接连死亡的戴维斯夫人无法指出原因,却开始觉得自己牵涉在反复出现的模式之中。

名单上的死亡者

发现受访者接连死亡的戴维斯夫人向艾琳·布兰登讲述过的最清楚的例子是奥默罗德。她在奥默罗德死前仅两周将他列入了自己的拜访名单;他后来突然死于脑出血。发现受访者接连死亡的戴维斯夫人原以为他身体状况极佳,他的死令她十分难过。据说,她把自己的拜访可能与这些死亡有关的说法一笑置之,称这一连串事件只是巧合,但艾琳·布兰登明白,她并不相信这种解释。

因此,这份名单的意义不止于记录拜访对象。勒琼将其解读为一份登记簿,记录着发现受访者接连死亡的戴维斯夫人曾拜访、后来又去世的人;这使她看似平常的工作意外地与正在调查的罪行产生了联系。他的解读是一项暂定推断,并非对名单上每个人或每起死亡事件的确证。发现受访者接连死亡的戴维斯夫人似乎注意到了某种模式,却不知道它如何运作;这种初步察觉与可证实解释之间的差距,正是这些证据具有说服力的原因。

她告诉艾琳·布兰登的事

发现受访者接连死亡的戴维斯夫人把这些疑虑告诉了艾琳·布兰登,后者也是与这份工作有关的女性。艾琳·布兰登还记得,发现受访者接连死亡的戴维斯夫人说,自己上门拜访后,人们似乎就会死去,随后又笑着把这件事说成可以一笑置之的巧合。她既显露出紧张的不安与敏锐察觉,又试图安慰自己,这种反应表明她并未公开指控任何人,尽管当时的情形已越来越令她无法忽视。

两人最后一次见面时,发现受访者接连死亡的戴维斯夫人叫艾琳·布兰登去读《圣经》。艾琳·布兰登不明白她的意思,也不知道后来发现受访者接连死亡的戴维斯夫人去了哪里,或她是否仍与西阿尔西有关。因此,这句话是一条尚无定论的证词,而不是清楚的解释。勒琼后来告诉艾琳·布兰登,发现受访者接连死亡的戴维斯夫人已经去世,艾琳·布兰登大吃一惊,并追问她是怎么死的。这个消息证实,那位可能澄清这项安排疑点的女性已无法再接受直接询问。

临终透露的事情及其意义

勒琼补充了缺失的情况梗概——发现受访者接连死亡的戴维斯夫人病情严重,临终时派人请来戈尔曼神父,把自己知道和怀疑的事情告诉了他。他推断,她掌握的信息已经足以使她成为威胁,不过他强调,她究竟知道多少仍不确定。尤其是,他猜想她是否认出了一个人——那人伪装成工人,从一所自己没有正当理由进入的房子里出来;他也猜想那人是否意识到她已经认出了他。

这种可能性将发现受访者接连死亡的戴维斯夫人临终时的透露与戈尔曼神父遇害案联系起来。勒琼推断,如果她把认出那人的事告诉了神父,那么被牵涉其中的人就有迫切理由在神父揭露此事之前让他闭嘴。这段谈话中的理论仍属推断,并非发现受访者接连死亡的戴维斯夫人证词所证实的事实,但它让她的临终忏悔成为危险链条中的关键一环。发现受访者接连死亡的戴维斯夫人之所以重要,是因为她从日常工作中察觉了这种模式——她感到事情不对,却掌握的信息有限,而且等她求助于神父时,为时已晚,既无法保护自己,也无法保护那位神父。