帕梅拉·斯特林
白马酒店帕梅拉·斯特林,绰号波比,初次登场时是戴维·阿丁利在幻想餐馆的伴侣,她看似轻浮的举止使旁人低估了她。然而,她是那群人中第一个提出普通人也可能安排谋杀的人;她听到马克·伊斯特布鲁克询问苍白马旧旅店时的反应,则表明她知道的比说出来的更多。她短暂的几次出场,将随意的谈话转化为调查线索,后来也使她成为金吉尔获取信息的来源。
身份与社交形象
在幻想餐馆,戴维把帕梅拉介绍成自己特别宠爱的女孩,将她描绘成一个时髦而愚蠢的姑娘。叙述称她十分漂亮,有一双硕大的蓝眼睛,发型精致繁复,发梢和发束以不合常理的角度翘起。她的嘴通常半张着,这一细节强化了戴维和其他人对她所抱有的印象——她总是一副茫然惊讶的样子。这段描写让她立刻显得形象鲜明,同时也展现了旁人如何轻易地只凭她的外貌和他人的评价来界定她。
戴维对帕梅拉的评价尤其轻蔑——他称她头脑空空,说她什么都信,还建议马克带她出去消遣放松。他也说,她在梅费尔一家讲究艺术的花店工作,那里的花艺昂贵而别出心裁。这些信息让帕梅拉除了戴维取笑她时所呈现的形象之外,还拥有实际的身份;但戴维的话也促使马克把她当作一个容易交谈的人,而不是一个独立的信息来源。
这幅人物画像与帕梅拉在晚餐上的发言形成鲜明对照,是她登场时的关键。她并非以传统侦探的身份出现,也不是掌控调查的人。相反,她的重要性来自一句话,而其他人很容易把这句话当作又一句轻浮的闲谈,一笑置之。
餐桌上的提议
马克、赫米娅·雷德克利夫、戴维和帕梅拉在幻想餐馆共进晚餐时,戴维设想,如果一个人能直接雇凶除掉碍事的亲戚或商业对手,那会有多方便。众人把这想法当作笑话,哈哈大笑。接着帕梅拉说,在某种程度上,人确实可以这么做。她简短的一句话改变了谈话的性质——原本听起来像滑稽臆想的内容,现在指向了实际委托杀人的途径。
这一幕中的线索,取决于众人听待发言者时截然不同的态度。戴维讲了个笑话,但帕梅拉的提议赋予了笑话令人不安的现实意味。其他人转向她,戴维问她是什么意思;这一番对话让刚刚被他说成愚蠢的人承担起解释的责任。她的话本身并未解释作案手法,也不能确定她究竟知道些什么。它的意义在于提出了一个马克后来继续追查的问题。
马克的提问与帕梅拉的反应
戴维把帕梅拉工作地点的地址告诉马克,并鼓励他约她出去之后,马克便去了那家花店。他没有选自己原本考虑的奇特叶材,而是挑了芦笋蕨;帕梅拉似乎因此对他评价不佳。她笨手笨脚地把蕨叶缠绕在玫瑰上时,马克重新提起帕梅拉早先说过的苍白马旧旅店。一听到这个名字,她猛地一惊,把玫瑰和蕨叶都掉到了地上。
在调查进行到这一阶段时,这个反应比刻意作出的解释更能说明问题。马克提出了直接的问题,但帕梅拉突然的动作打断了平常的插花工作,显露出这个话题触动了她的敏感之处。此时这一幕尚未揭示她所知的范围或消息来源;它表明苍白马旧旅店对她而言并非一个抽象的词语。她先前在晚餐上的发言与这次身体反应,构成一组线索——先是暗示谋杀可以受人安排,接着则是在马克说出与这种可能性有关的地点时显露出明显的惊慌。
信息与叙事作用
帕梅拉的举止使她以一种戴维始料未及的方式对调查有所助益。戴维认为她容易受骗,会把任何事情都告诉马克;但马克与她的交谈提出了一些问题,光凭朋友随意的引荐并不能解决。马克先通过戴维的社交关系认识她,随后又在她工作的地方见到她;在花店里,鲜花构成了马克再次提问的直接场景。她平凡的职业和毫无掩饰的反应,让调查进入日常商业场所,而非秘密会面之地。
后来,金吉尔告诉马克,她一直在打探帕梅拉的情况,并设法先让她放松警惕,再从她那里获取消息。金吉尔解释说,女人有时会把事情告诉另一个女人,却不觉得这番透露有什么要紧。因此,帕梅拉对调查的帮助通过两次不同的接触逐步展开——马克的提问使她的反应变得醒目,而金吉尔更私下的接触则引出了消息。帕梅拉向金吉尔透露了布拉德利的联络资料,为调查提供了具体线索,使其不再局限于最初有关苍白马旧旅店的暗示。
叙事通过帕梅拉名声与她实际重要性之间的落差,安排了一处小而有效的反转。戴维把她说成一无所知的人;但情节反而让她成为从雇凶杀人的玩笑话通往调查追查布拉德利的纽带。这些信息并未使她成为调查者,也没有解释她所知的一切;但它们确实表明,这个被说成头脑空空的伴侣会留意、会提出暗示,最终还会透露那些自信满满的人物追查案情所需的信息。


