成功令人憎恶，尤其令被它击垮者憎恶

“成功令人憎恶，尤其令被它击垮者憎恶”道出了这样的怨恨——一名演艺者的人气使其他人失去生计。在格温普兰的故事中，这句格言首先适用于绿箱剧团对周边演出的胜出；后来，当使他成名的笑声压过了他向上议院认真陈述的努力时，这句话便有了更阴暗的意味。

含义与语境

这一表达阐明了一种竞争原则——成功并不只是受到周围人的赞赏，因为成功者所得，可能正是他人所失。与之相伴的观察——“被吃掉的人很少会崇拜吃他们的人”——进一步将这种情形描绘成不平等的吞食。成功的演艺者吸引观众；观众流失的人，自然没有什么理由为他的崛起喝彩。

这句格言紧接着格温普兰演出大获成功的叙述出现，并引出由此产生的敌意。它直截了当地说明了其中的情感逻辑，随后叙事转而展现具体后果——人群聚集到绿箱剧团周围，邻近演出的收入与人气则一落千丈。因此，成功既是公众的喝彩，也是一股重新分配关注度的经济力量。

格温普兰的人气及其竞争者

格温普兰的魅力，源于他的外表与内在状态之间惊人的反差。他的脸看起来像是在笑，他本人却并非如此；那固定的表情将每一种情绪都变成了表面上的滑稽景象。在台上，观众一见到他便发笑，甚至连刽子手也被逗笑了。观众的反应使格温普兰迅速在集市与十字路口声名鹊起，而他的表演似乎也驱散了观众的忧郁。

当一道光线在《混沌被征服》的演出中照亮格温普兰的脸时，这种反响达到了顶点。笑声传遍观众，又涌向街头，路人即使什么也没看见，也加入了哄笑。掌声与要求格温普兰返场的呼声，证实了演出的成功；但叙述也指出了这种成功的局限——一便士的入场费吸引来的是规模庞大的普通民众，而非上流社会。

对周围的演艺者而言，这场胜利付出了实际代价。绿箱剧团收入增加的同时，附近演出的收入便相应减少；此前生意兴隆的娱乐演出纷纷垮台。小丑和其他演艺者嫉妒格温普兰，一些儿童艺人的母亲也对比之下他那能赚钱的面貌与自己孩子的美貌而心生怨恨。一位母亲抱怨说，自己的孩子没能像格温普兰那样成功。因此，格言中的“击垮”不只是伤了自尊，还包括失去顾客，以及担心被某一场表演迷住的观众会抛下其他演出。

笑声作为喝彩与伤害

小说通过区分观众的笑声与格温普兰自身的感受，复杂化了他成功表面上的欢乐。他的脸引来笑声，他的内心却没有与之相应；那表情固定而不由自主，无法显露他真实的感受。因此，观众的欢愉可以与演艺者的痛苦并存。对观众而言似乎是一份馈赠的东西，同时也是一种使格温普兰无法掌控他人如何看待自己的处境。

这种矛盾在上议院变得尖锐起来。格温普兰谈到自己作为弃儿时亲眼目睹的苦难，情绪难以自持，开始抽泣；然而，他脸上固定的笑容却将这一刻变成一阵无法控制的大笑。集会的气氛随之骤变——原本笼罩着阴郁气氛的场合，顿时充满了欢笑。贵族们鼓掌、冷笑，还出言侮辱他。在这一幕中，笑声不再意味着向心甘情愿的观众献上成功的娱乐，而成了权势观众拒绝认真对待他所诉求之事的手段。

这一表达更广泛的含义

这句格言起初描述演艺者之间的竞争，但它在格温普兰公共生活中的反复出现，揭示了成功更广泛的不稳定性。同一张脸在集市人群中为他带来喝彩，却妨碍他争取权势者倾听。格温普兰的话语打动贵族们，他的外表却引来他们发笑；他痛苦地感受到言说的内容与观众所见之间的分裂。

因此，这一表达兼具经济层面与社会层面的反讽。格温普兰的崛起确实挤走了其他演出，但他的名声并未让他得以掌控自己的形象，也不能保证他受到尊重。喝彩与嘲笑都源自人群对他面容的反应；而当他试图超越面容所引发的反应开口说话时，嘲笑恰恰可能使他噤声。成功令人憎恶，因为它会挤走他人；而对格温普兰而言，就连成功本身也始终与那种使他沦为笑料的处境紧密相连。