萨曼莎·克罗
群萨曼莎·克罗起初聆听遥远太空中的智慧讯号,最终则帮助人类尝试与一种早已生活在海洋中的智慧生命接触。她是一名搜寻地外智慧生命计划研究员,工作让她做好准备去追问外面是否存在其他生命;后来,她成为与Yrr沟通行动的核心策划者。她的重要性不仅在于为首次接触带来一套方法,也在于坚持要求人类区分技术能力与有意识的理解,并避免假定另一种智慧必定拥有与人类相同的价值观。
身份与初次会面
克罗在克莱阔特湾登场,在那里遇见莱昂·阿纳瓦克,并自我介绍说自己叫萨姆。两人的初次交谈发生在一处岩石岬角上友好交谈之后的晚餐时间。这样的场景与阿纳瓦克此行的工作形成了平静的对照——餐厅俯瞰海湾和岛屿,却没有鲸可供观赏。克罗轻松随和的态度,在她解释自己的工作是探问人类之外是否还存在其他生命时,转向了一个不寻常的话题。
她为搜寻地外智慧生命计划工作,具体参与“凤凰计划”,聆听来自太空的讯号。这项搜寻受限于技术所能探测的距离——约两百光年——但其规模已十分庞大——在20世纪90年代中期,该项目分析了六百亿个讯号,并将其缩减至三十七个无法与自然现象相对应的讯号。没有一个讯号带来得到确认的回应。因此,克罗的工作处于有条理的审查与希望之间——一个讯号可能只是噪声,但也可能证明另一种智慧曾尝试问候。
共同探寻意义
阿纳瓦克和克罗发现,他们的工作有相通之处。他研究鲸,她聆听外星讯号。两人都在关注人类之外可能存在的智慧形式,也都不只是出于职业好奇心。他们的交谈为各自平行的探究增添了个人层面的意义——两人都想知道,其他智慧生命的存在对人类意味着什么。克罗将这种渴望描述为寻找意义,而不仅仅是寻找证据。
这次相遇展现了两人之间的亲切与相互尊重,但并未让这种关系成为任何一方工作的中心。两人喝完饮料分别时,克罗希望阿纳瓦克能找到自己正在寻找的鲸。他答应会告诉她结果,而她则说,鲸有他这样的朋友很幸运。她的赞许肯定了他对鲸的关怀;这番交谈也为两人各自不同的调查留下了一条联系。
后来,在一个冰封水域、四周一片昏暗的场景中,克罗出现在阿纳瓦克面前。他认出她是那位搜寻地外智慧生命计划研究员,并告诉她自己已经找到外星人——接触终于实现了。在这场如幻象般的相遇中,克罗指向水面,暗示水中的生命想见他。这个场景将他们早先的交谈倒转过来——她曾在遥远讯号中追寻的问题,如今在海洋中直接摆在阿纳瓦克面前;寻找其他心智不再只是从远处观察,而要求人们主动接近它们。
接触任务
8月12日,克罗乘直升机抵达位于格陵兰海接触海域的独立号航母。接下来的几个星期,这艘船将成为她的住处,她的任务是展开一场对话。这艘船的规模与军事性质,与交给她的任务形成对照——这次行动不只是又一次研究考察,而是尝试与人类此前只通过生态灾难和冲突遭遇过的生命开启谈判。
在团队的欢迎会上,朱迪思·李解释说,人类的应对措施未能解决根本威胁。人类曾试图处理一些具体影响,包括有毒藻类、蠕虫群、鲸袭、甲烷积聚,以及湾流可能停滞的风险,但这些努力并未揭示威胁的成因。李将这次任务描述为建立接触、寻求和平解决方案的努力。克罗的搜寻地外智慧生命计划工作经验让她既是专家,也是现实主义者——不同于在已知宇宙的广阔范围内搜寻,团队有理由相信这些生命确实存在,也大致知道它们居住在哪里。她还主张,接触实际上已经以非预期的形式发生,因为几十年来人类活动一直进入它们的栖息地,并给那里带来破坏。依她之见,Yrr的战争并非无法解释的首次行动,而是人类已经开启的一段关系中的回应。
克罗与默里·尚卡尔、朱迪思·李、莱昂·阿纳瓦克以及美国国家航空航天局的人员共同制定了接触策略。她解释了为何熟悉的远距离通讯方法无法在水下奏效。短波讯号会被水吸收;长波讯号则需要巨大的天线;而光只在有限的水下距离内有效。声音仍是可行的媒介,但回声和干扰可能使讯息无法辨认。因此,团队计划使用一种特殊的调制解调器,其技术借鉴了海洋哺乳动物的交流方式;它们会以能够克服干扰的方式鸣唱。拟议中的对话由媒介本身塑造——与海洋生物的沟通必须从海洋能够传递的形式开始。
智慧、意识与伦理上的谨慎
克罗不接受这样的假设——掌握高深的数学或物理学就能自动证明拥有意识。一个生命,甚至一台机器,可能完成令人惊叹的任务,却并不理解这些任务的意义。在一场提及人工智能及机器文明可能性的讨论中,她要求团队区分可观察的能力与内在意识。她并未否认Yrr显而易见的本领,而是将这些本领视为仍需进一步解释的证据,而不是Yrr必定像人类一样思考或感受的保证。
她提出的三个阶段以这一区分为基础。首先,团队必须确认海底是否存在某种生命。其次,必须确定对话是否可能。第三,必须检验Yrr是否会对讯息作出有意识的回应,而非仅仅展现智慧或习得的能力。只有在有理由相信它们能够形成概念并理解之后,克罗才认为讨论它们的价值观有意义。即便如此,她仍提醒团队,不应期待这些价值观与人类相似。
她的谨慎态度也影响了拟议中的数学挑战。克罗指出,如果Yrr拥有集体行动能力并已选择开战,那么诉诸同理心或感情上的认同可能无法改变它们的行为。团队必须让沟通比暴力更有吸引力,因此她建议用数学向它们发起挑战——这种做法以Yrr已展现出的物理学和数学能力为依据。这个计划并非声称数学成就证明了道德情感,而是为了邀请对方回应,从而帮助团队了解自己面对的是何种智慧。由此,克罗的方法将首次接触与思想上的谦逊联系起来——人类必须先弄清Yrr能够理解什么,才能判断它们是什么。
危机、生还与叙事作用
独立号航母发生危机时,阿纳瓦克在一处烟雾弥漫的机库中听见克罗的声音,便向她呼喊,却没有得到回应。后来,他走到甲板升降台时再次喊她的名字。克罗现身并跃向他;两人撞在一起,随后一同沿斜坡滑下。这一幕让他们早先的思想联系置身于迫在眉睫的危险之中——曾指引阿纳瓦克去寻找水中生命的科学家,此刻就在他身边,与他共同逃生,而逃生的结果在当下仍未可知。
尾声表明,最后一节摘自克罗的日记,日期为8月15日。开篇写道,一切都已不复从前,说明她幸存下来,并在事后留下记录。这本日记也赋予她超出接触任务之外的最终叙事作用——在舰上的斗争结束后,她成为记录这个改变了的世界的见证者。
克罗的经历将书中关于首次接触的问题,从遥远观察推进到直接遭遇。晚餐时,她讲述了寻找讯号的工作,这些讯号可能意味着外面存在其他生命;登上舰船后,她必须协助确定,那些已经进入人类世界的生命是否能够回应、理解以及被理解。她最重要的贡献既关乎方法,也关乎科学。通过将智慧与意识、意识与共同道德区分开来,她让人类团队无法依赖简单分类带来的安慰。依她的看法,接触并非始于假定对方与人类相似,而是始于以严谨的态度探索真相。


