德·阿尔潘先生诬陷特蕾莎盗窃，是对她拒绝成为其同谋的惩罚。他把一颗钻石藏在她的房间里，又凭借雇主的身份，将她正当的抗拒变成刑事指控；法庭接受了指控，却没有认真权衡她的陈述。这一事件确立了特蕾莎故事中反复出现的不公——弱势者迅速被定罪，而财富与影响力则庇护着那些剥削他们的人。

拒绝与陷害

特蕾莎讲述，德·阿尔潘先生曾怂恿她偷窃邻居的箱子，给了她两把撬锁工具，并承诺事成后两年里额外付给她一枚金币。他辩称盗窃有用，而且相对少受惩罚，还举出一些尊崇盗窃、视之为勇气与技巧体现的社会为例。特蕾莎拒绝了这一提议，并指责他企图腐蚀仆人。德·阿尔潘先生随后声称，这番提议不过是一次考验；特蕾莎看穿了这个谎言。

她的拒绝使自己陷入险境——她成了一个可能揭露其犯罪提议之人的敌人。她没有离开他的家，而是留了下来。一个多月过去，表面上并无任何怨恨的迹象；德·阿尔潘先生等到她为他效力的第二年即将结束时，才对她下手。

被捕与定罪

一天晚上，特蕾莎回房休息后，德·阿尔潘先生带着四名巡夜人前来，指控她偷了一颗价值一千枚金币的钻石。他坚持说，钻石必定会在她的房间里或她身上找到。钻石在她的床垫中被发现，巡夜人随即抓捕并监禁了她。特蕾莎抗辩说，德·阿尔潘先生明知她没有偷窃，但他的喧闹与栽赃的证据压过了她的否认。

诉讼进展迅速。特蕾莎说，指派给她的律师只发挥了短暂而形式化的作用，法庭则把雇主的指控和她房间里的钻石当成决定性证据。她试图说明德·阿尔潘先生曾提议盗窃，并因她拒绝而报复她，法庭却把她的陈述视为对一个据称品行端正之人的指控。他的社会地位比她的证词更有分量。

贫困、监狱与更大的不公模式

特蕾莎将这次定罪描述为司法制度把贫困本身视作有罪证据的实例。按她的叙述，一个没有影响力或保护的被告，会被预设为犯下了其处境据称容易导致的罪行；若没有金钱或头衔证明清白，清白便会被斥为不可信。因此，她的遭遇不仅关乎一颗被栽赃的钻石，也关乎德·阿尔潘先生与她之间可信度的悬殊差距。

被押往巴黎司法宫监狱后，特蕾莎面临因自己声称未曾犯下的罪行而被判死刑的危险。在那里，她遇见了同样等待处决的杜布瓦；杜布瓦安排纵火，试图借此逃狱。因此，特蕾莎的叙述将盗窃案的定罪与另一重反转联系起来——司法程序未能听取她的辩护之后，她得以逃出监狱，靠的是另一桩犯罪行为，而非法庭纠正了错误。

一再重演与最终平反

这项虚假指控预示着特蕾莎后来屡遭指控、拘禁或惩罚威胁，而有权势的作恶者却逃脱惩处。比如，德·布雷萨克侯爵夫人死后，德·布雷萨克伯爵把毒害她的罪名推给不在场的特蕾莎，家人则让他继承了遗产。更久以后，特蕾莎再次因伪证被定罪；德·科维尔先生出面干预，为她的清白承担责任，并安排她暂居自己的城堡，同时寻求官方复核。

这一干预最终为特蕾莎带来了她初遭德·阿尔潘先生陷害时无法获得的法律平反。王室诏书撤销了对她的诉讼，恢复了她作为诚实公民的名誉，使诋毁她的法庭噤声，并授予她年度养老金。然而，卷入迫害她的官员与显赫家族大多没有受到惩罚。与这一结局相映照，盗窃案确立了故事的核心对照——有权势者运用证据时，证据便具有强大力量；无辜者却难以让自己的证词获得重视。