布克·凯恩
造雨人布克·凯恩是鲁迪·贝勒在法学院最好的朋友,也是一名严肃认真的学生和顾家的男人;他始终如一的忠诚,让他们的友谊具有了实际意义。尽管他在尚克尔律师事务所获得了一份前景看好的职位,但未能通过律师资格考试,动摇了他一直努力追求的未来。他在职业上的自律与遭遇的挫折形成对照,他自身承受的压力与对鲁迪的帮助也形成对照;这使他不仅仅是一个令人安心的伙伴,更体现出当法律职业前途不定、岌岌可危时,友谊能够带来什么。
身份与背景
布克是孟菲斯州立大学的一名黑人法学生,他与鲁迪在那里一起学习。鲁迪称他是自己在法学院最好的朋友,并指出布克既勤奋,学业成绩也很好。鲁迪经常抱怨法学院的生活,还担心律师资格考试,而布克则显得格外沉着——他似乎并不讨厌任何人或事,有时还说自己觉得法律学习颇具挑战性,而且这种挑战令人振奋。他平和的性情与鲁迪的焦虑形成对照,但这并不意味着他对两人共同承受的重担漠不关心。
布克有一位妻子夏琳,她兼职教书;他们还有两个年幼的孩子。尽管布克学业表现出色,也即将就业,一家人仍生活在贫困线附近。他的处境让他的职业前景看起来并非那么安稳——他比鲁迪承担着更直接的家庭责任,他的成功不仅是个人成就,也关系到家庭的稳定。
法学院、工作与抱负
布克引起了市中心一家富裕黑人律师事务所的注意,该所因代理民权诉讼而闻名。该所给他的起薪是四万美元,比布罗德纳克斯与斯皮尔律师事务所给鲁迪的薪酬高六千美元。这份工作似乎印证了布克的勤奋,也为他提供了许多应届毕业生难以获得的职业立足点。然而,该所的要求也预示着这份机会所伴随的压力。马文·尚克尔的业务以令人吃不消的工作安排著称,布克预计周末还要撰写一份法庭书状。
鲁迪前去拜访时,办公室的规模和工作节奏变得更加清晰。即使在午餐时间,尚克尔律师事务所也忙个不停;员工在堆积如山的工作中坐在办公桌前吃饭,而严格的着装规定和管理严密的日常安排,则体现出尚克尔严苛的标准。该所有二十二名律师,全部是黑人,其中一半是女性;秘书分班工作,确保随时都有人在岗。布克敬仰尚克尔,他的业务起步于孟菲斯的民权诉讼。鲁迪预计,布克很快也得在星期天工作。因此,布克的职业生涯一开始就兼具不寻常的机会和要求严苛的机构文化。
布克认真对待律师资格考试,也试着让鲁迪投入同样的备考状态。他在尚克尔律师事务所安排了一场长时间的复习,两人一起学习联邦税法、证据法、反托拉斯法和垄断问题;尚克尔和泰隆·基普勒则讲授民权诉讼与就业歧视。布克对税法的掌握更为扎实,复习时大部分内容由他带领。他也留意鲁迪的准备情况,担心鲁迪花在学习上的时间太少。他们一起学习,展现出一种不仅建立在陪伴之上、也致力于相互推动对方取得职业资格的友谊。
忠于鲁迪,陪伴他渡过危机
鲁迪的前景崩塌时,布克的支持尤其明显。鲁迪遭到解雇、面临追债诉讼和驱逐,还可能因律师事务所受损一事惹上警方麻烦;于是他在半夜去找布克。布克穿着睡衣在家接待他,听鲁迪讲述发生的一切。夏琳端来咖啡和食物,布克则把注意力放在逮捕或定罪可能对鲁迪取得律师资格以及职业审查造成的威胁上。这一幕将鲁迪的危机置于布克日常的家庭责任之中——即使这意味着吵醒家人、面对鲁迪带到家门口的后果,布克仍然伸出援手。
布克还采取行动帮助鲁迪。他联系马文·尚克尔,尚克尔随即打听鲁迪先前那起事件中的相关人士是否打算提出指控。接着,布克询问尚克尔是否有可能为鲁迪提供工作。得到的答复令人失望——事务所已经聘用了布克和两名来自华盛顿的律师,但无法为他们所有人安排职位,目前也没有工作可以提供给鲁迪。尽管如此,布克还是提出了询问,因为他想帮忙,并告诉鲁迪尚克尔会继续替他打听。鲁迪深受感动,尤其是因为就在前一天,一份好工作似乎还十拿九稳。布克无法解决就业机会短缺的问题,但他动用了自己的人脉,而不是把鲁迪的处境当成与己无关的事。
他的帮助并不局限于鲁迪的职业生涯。后来,鲁迪有一位客户被捕,于是向布克求助;布克答应利用尚克尔在刑事法庭系统的人脉打电话帮忙。鲁迪想联系的尚克尔法官当时不在城里,因此现有叙述并未显示布克为鲁迪争取到了他想要的即时结果。但这件事展现了他们之间一贯的模式——鲁迪遇到棘手问题时会找布克,而布克则会设法动用自己能够联系到的人和机构。
律师资格考试及其逆转
律师资格考试的结果颠覆了围绕这两位朋友形成的表面预期。鲁迪通过了考试,公布的名单上却没有布克的名字。鲁迪反复查看,明白布克没有通过。他想象布克在家陪着夏琳和孩子们,努力把这次挫折说成暂时的,并预料布克会担心尚克尔在工作中对他的看法。这些是鲁迪的揣测,并非对布克反应的实际叙述,但它们表明鲁迪多么了解朋友所承受的自尊压力和职业压力。
鲁迪没有立即打电话告诉布克自己通过了考试。他一直等布克先联系自己;得知结果后,他觉得前去探望、一起面对失望也无济于事。这一刻显露出两人亲密关系中的一个尴尬限度——同情无法消除一人成功、另一人失败所形成的落差。依鲁迪看来,布克的挫折尤其影响深远,因为他要养家,而要求严苛的雇主也给他带来了沉重压力。考试结果动摇了这样一种想当然的看法——勤奋和才华必定能让人顺利进入这个行业。
布莱克案审理期间的友谊
考试之后,布克仍然陪伴在鲁迪身边。布莱克案审理期间,陪审团正在评议时,他来到法院,坐在鲁迪身旁,陪他熬过等待。两人一起在法院走廊里来回走动,因为谁也无法忍受一直坐着不动。鲁迪感激布克赶来,也明白在如此难以预料的时刻,自己需要的正是这样的陪伴。陪审团作出裁决,判给原告二十万美元实际损害赔偿和五千万美元惩罚性赔偿时,布克也是与鲁迪一同分享这一重要时刻的朋友和同事之一。
第二天早上,布克和尚克尔律师事务所的员工送来一篮祝贺鲜花。这份心意将鲁迪的职业胜利与支撑着他的友谊和法律圈子联系起来,同时也让布克自己的考试结果成为痛苦的对照。在小说的种种情节中,布克始终以言行一致的支持为人所知——他与鲁迪一起学习,在鲁迪遭遇危机时接待他,替他打听工作机会,后来回应他的求助,并在陪审团裁决布莱克案时陪伴在他身旁。他的沉稳无法阻止两人遭遇挫折,却让鲁迪在一个由竞争、地位和不确定回报构成的行业里,始终拥有可靠的人际支持。


