多米尼克·科瓦西斯的反复水槽噩梦

多米尼克·科瓦伊西斯反复做的噩梦，核心情节是有人强迫他脸朝下贴近水槽，让他无法呼吸，并使他确信死亡就在眼前。这些噩梦的重要之处，在于梦境与清醒生活之间不稳定的界限——一场噩梦让多姆在自家浴室的水槽边将梦境付诸行动，后来噩梦再次出现，场景和细节更加丰富，但他最后仍躺在床上。排水口成了一个被清晰观察的物体，恐惧、身体上的无助以及不确定的回忆都围绕着它汇聚。

最初记起的噩梦

连续几个晚上，多姆都在梦游，却连驱使他离床的噩梦中最细微的情节也记不起来。一个星期六的夜晚，这种情况发生了变化。他再次在梦游般的惊恐中跑过屋子，但醒来后，至少记得梦境的结尾。这段新记忆并没有解开当时发生了什么；它只是为一场先前内容无法回忆的经历，补上了一幕更生动、更可怕的场景。

在记起的片段中，多姆身处一间只能隐约看清的浴室。一个看不见的男人把他推到水槽边，另一个人则按住他的头。多姆虚弱得无法独自站立——膝盖颤抖，胃部绞痛，身体软绵绵的。他无法说话，也无法吸气，并且知道自己正在死去。尽管视线模糊，水槽却近在眼前，他能看清光滑的瓷面和镀铬的边缘。看不清的人影与清晰可见的管道设施形成对比，使梦境的注意力集中在他被按住的地方。

排水口是老式的，没有机械操纵的塞子；橡胶塞已经被取下，丢在看不见的某处。水龙头流水，水溅入盆中，打着旋流进开口。多姆盯着漩涡，仿佛排水口是一张要把他吸进深处的嘴。他确信按住他的人打算在那里处置他，或许是要把他推进垃圾粉碎机。威胁始终看不见，也模糊不清，但排水口原本平常的用途，却被转变成梦中显而易见的毁灭手段。

梦境与浴室

多姆尖叫着在自家浴室醒来，弯腰趴在水槽上，对着排水口尖叫。梦境转化成了身体动作——他猛地从开口旁退开，踉跄几步，差点摔在浴缸上，最后抓住毛巾架稳住自己。直到他喘着气、浑身发抖，才鼓起足够的勇气回去查看。现实中的水槽有光亮的白瓷面、黄铜排水口边缘和圆顶状黄铜塞子；里面并没有什么更可怕的东西。他意识到，噩梦里的房间不是这间浴室。

这个差异并没有立即消除恐惧。多姆在梦游中遇见了现实中的水槽，而他记得的梦境又赋予它另一种、更具威胁性的身份。他的检查让他对真实的水盆有了切实的安心，却无法解释自己为何在睡梦中走到那里，也无法解释为什么梦境会让排水口像是通往危险的入口。因此，这段经历让他面对两种相互冲突的认知——水槽是熟悉房间里的普通物件，同时也是一场生动到足以支配他行动的噩梦的焦点。

再度出现与新增细节

又一个夜晚，尽管服用了安定，多姆还是再次做了这个梦，而且记起的内容不止水槽场景。这一次，梦境始于一张床，地点是一间陌生的房间。一层油腻的藏红花色薄雾，或者也可能是他眼中的雾气，遮住了家具和至少两个人。他们的身形起伏扭动，始终无法定形为清晰的轮廓。多姆感觉自己身处深水下方，沉在一片冰冷的海洋之下；周遭的空气似乎比平常沉重，每次呼吸都令人痛苦。和之前一样，他感觉自己正在死去。

两个模糊的人影走近，看起来似乎很担心他的状况。他们用英语急切地说话，但他听不懂。一只冰冷的手碰了他一下；他听见玻璃碰撞的声音和关门声。这些细节让记起的噩梦超出了水槽场景，却没有说明那些人影的身份或目的。梦境骤然转变，如同电影场景切换，来到一间浴室或厨房。又有人把多姆的脸按进水槽里。呼吸变得更加困难——空气仿佛成了泥浆，堵住他的鼻孔，让他窒息、喘息。那些人影仍在大声喊叫，他依然听不懂，他们把他的脸往下按。

梦游、回忆与不确定性

这次噩梦再次出现时，多姆记得的内容有所变化，他醒来时的情况也不同。第一次记得噩梦结尾时，他发现自己走到了自家的浴室，并把噩梦付诸行动。后来那个夜晚，他在被单下醒来，庆幸自己没有再次从睡梦中被甩进浴室。这一结果让他觉得自己正在好转，尽管水槽噩梦再度出现，而且他记起的内容比之前更多。

因此，这一连串经历并没有展现出简单的康复过程。多姆的梦游似乎正在减弱，而他醒来时仍在床上，确实与之前的经历形成了对比；然而，反复出现的梦境仍不断把他带回窒息、无助和排水口。梦境片段从记起结尾，到场景扩展，再到骤然回到水槽，使回忆本身也成为困扰的一部分。浴室可以检查；梦境的源头和意义仍未得到解答。