金杰反复发作的解离性神游

金杰·韦斯的解离性神游发作，将一次突如其来的医疗危机变成了她外科医生生涯中的重大裂痕——全面检查未能找到身体病因，专科医生给出了严峻的心理预后，之后一次发生在车流中的发作又导致丽塔·汉纳比受伤。这些发作不仅伴随着时间缺失和恐惧，也笼罩在不确定性之中。医学检查能够排除许多生理解释，却无法向金杰保证她会康复，或能重返自己受训从事的工作。

首次危机与病因探寻

维奥拉·弗莱彻主动脉移植手术后那次灾难性的解离性神游发作过去后的星期五，金杰仍是波士顿纪念医院的病人。她在那里恢复意识后，乔治·汉纳比把她从一条积雪的小巷中带了出来。三天来，同事们对她进行了广泛检查——脑电图、颅骨Ｘ光检查、超声检查、气脑室造影、腰椎穿刺和血管造影。他们反复进行检查以交叉核对结果，腰椎穿刺除外，并寻找肿瘤、囊肿、脓肿、血栓、动脉瘤、感染、压力异常及其他可能的病因。

最终的结果是完全没有发现异常。医生没有发现任何疾病、损伤、先天缺陷或可辨识的病理原因能够解释她的解离性神游。这一阴性结果并未让金杰安心。若是可以矫正的身体疾病，她或许能在治疗后重返手术岗位；但这些检查反而让她面对一种被描述为心理性的疾病，而手术、抗生素或控制性药物都无法治愈它。

这一预后使两者的区别变得至关重要。心理治疗被视为终止反复发作的唯一希望，但即使是最优秀的精神科医生，也无法保证这种病症患者有很高的治愈率。专科医生警告说，解离性神游可能是精神分裂症初期的征兆，控制病情并过上正常生活可能十分困难，而入住精神病院也是一种严重的可能性。因此，这项诊断威胁的不只是金杰眼前的健康，也使她努力追求的未来变得不受自己掌控。

在城市中复发

医院危机过后，丽塔积极参与金杰的康复与复健。她坚定而细致地投入照料，尽管金杰因不得不依赖她而感到沮丧。当金杰在一个拥挤的十字路口再次发作时，这份支持变得至关重要。她们坐在一辆奔驰车里停着，周围是汽车、公共汽车、卡车、出租车和送货车辆；这时金杰注意到一辆大型摩托车。骑手转向她，脸藏在深色面罩后面。

这次发作来得比先前与“黑手套”恐惧意象、眼底镜或手术室洗手池排水口有关的发作更快。金杰望进面罩，突然被恐惧淹没。她恢复意识时，周围车辆的喇叭声充斥耳际。奔驰车仍停在十字路口，但几分钟已经过去；车子向人行横道挪近了十英尺，还斜着进入另一条车道，迫使其他驾驶者一边鸣笛，一边绕过它。

丽塔俯身越过中控台，紧握金杰的双手，将她按在原处。她解释说，金杰刚才惊慌失措，试图下车；她担心金杰会被车撞到，所以才拉住她。丽塔只有几处擦伤，但金杰想到自己的举动伤害了一个试图保护她的人，便感到惊恐。这次发作使解离性神游的危险变得具体可见——发作期间，金杰可能在危险的公共场所四处行动，却不明白自己在做什么。

从无助到决心

丽塔抓起几把纸巾，垫着握住方向盘和变速杆，以免手上的擦伤沾出的血弄脏车内物品。金杰自己的双手沾满丽塔的血，她瘫靠在座位上哭泣。这次发作留下的身体痕迹加深了它带来的情感后果——这场发作让两人都身陷危险，也让金杰觉得，照料竟成了令她内疚的源头。

到了十二月十六日星期一，金杰在五周内已经发作四次。她不能再被动等待下一次发作，也不能继续等精神科医生解释她究竟出了什么问题。这个转变并不意味着她已经康复；没有证据表明解离性神游已经停止，或其病因已被找到。改变的是她的应对方式。在她认定自己已跌至最低谷时，她决定赶在第五次发作之前采取行动，尽管她还说不清具体要做什么。她决心重新向光明攀回，以行动争取重获自主，取代了先前无助地等待的姿态。

在更广阔故事中的位置

在这些发作中，金杰的症状仍无法从医学上得到解释，尽管随着更广阔的故事展开，人们对苦难、疗愈和非凡事件也出现了彼此竞争的解释。在芝加哥圣约瑟儿童医院，孩子们即使身患重病或残疾，仍然保持信仰；布伦丹·克罗宁深受他们的勇气感动，但他们的榜样并未使他恢复信仰。在别处，斯特凡·维卡齐克神父告诉一位外科医生，他感觉到有一位关切布伦丹的“存在”，并将布伦丹与奇迹般的治愈联系起来。温顿·托尔克后来询问布伦丹是否是圣人，以及布伦丹如何治好了他；斯特凡回答说，布伦丹是个好人，不是圣人，而每当此类事件发生时，布伦丹手上都会出现红色环印。这些发展使小说对医学与日常解释所能确立之事的描写更加复杂，但并未提供金杰解离性神游的确凿病因。

故事最终将金杰置于卷入雷山危机的目击者之中。在雷山档案储存设施入口处，她与其他目击者及帕克·费恩一同被带下运输车；霍纳中尉手中的机枪使他们无法逃跑或反抗。这场之后的囚禁并未解开她早先诊断中的疑团。相反，它将金杰无法解释的发作置于更广阔的叙事之中——人们既要面对现有知识的局限，也要面对超出她故事开端时那场医疗危机的危险。