Dom Corvaisis的梦游
陌生人多姆·科瓦伊西斯的梦游并非孤立的习惯,而是令人恐惧且尚未解决的整体模式之一,涉及每夜发生的噩梦、在无意识控制下采取的防御行动,以及反复出现的月亮图像。多姆试图弄清正在发生的事时,这些发作成了他与其他有着奇异困扰的人彼此认出的契机,也促使他追查过去,而不是把夜间的恐惧当作寻常害怕。
发作起始与夜间行为
多姆告诉厄尼·布洛克,他从十月开始梦游。这些发作有多种形式——他悄悄爬下床,躲进壁橱;收集武器保护自己;还有一次,他试图把窗户钉死。这些行为并非清醒时有意作出的决定。多姆回忆自己曾描述过这些举动,并将其视为更深层恐惧的一部分——他认为自己害怕的不只是黑暗,而是黑暗中某种具体的东西。
梦游伴随着持续一个多月、每夜都会出现的噩梦。多姆说,他认识另一个男人,那人的噩梦严重到最终自杀,这使危险显得不只是个人的困扰或单纯的生活干扰。他向厄尼提出,他们的恐惧或许与两年前夏天同一个周末,在外面的黑暗中发生的某件事有关。这只是多姆的假设,并非已经得到证实的解释;厄尼仍然困惑,恐惧的根源也尚未确定。
月亮、红环与理解之难
一夜又一夜,多姆试图理解那些纸月亮——它们似乎曾在泽比迪亚·洛马克的客厅里以不可能的方式翩然起舞。他还记得自己手上出现过圆形、肿胀的红环;当时他跪在月亮之间,眼看着红环逐渐消退。这些图像为他的梦游增添了身体与视觉层面的表现,却没有给出答案——多姆寻找解释,却一无所获。
睡眠并不能让他摆脱恐惧。每一夜,他都竭力挣脱自己拴在床上的绳索;他用这种身体上的方式,试图阻止自己无法完全控制的游荡。与此同时,随着他对安定和氟西泮的渴求减弱,那些关于月亮、醒来后又记不起的噩梦反而日益严重。这种反差让发作仍无定论,而不是得到简单解释——他对药物的渴求发生变化之际,梦境却愈发强烈;每夜的束缚虽能应对行动带来的危险,却无法说明危险的根源。
彼此认出与倾诉
金杰·韦斯与多姆相遇时,他讲起自己的梦游和月亮之梦,想让她安心,知道自己并不孤单。金杰说自己从来记不起梦境,却会在醒来时因月亮而尖叫;共有的图像让他们各自的异常有了交汇之处。多姆还告诉她雷诺的一名男子洛马克——此人痴迷月亮,最终自杀身亡。这番讲述让这种模式显得更加不祥,也表明多姆已经在尝试把零散经历联系起来,而不是孤立看待自己的症状。
多姆也与厄尼建立了类似的联系,不过方式更直接,也更带有试探性。他提出,厄尼对黑暗的恐惧背后可能有某个具体事件,并把那件事放在他认为与自身恐惧有关的同一个周末。随后,他邀请厄尼上楼,那里可以拉上窗帘,并表示愿意告诉他自己所知道的事。他的倾诉改变了梦游的意义——多姆不再把它藏作私人的怪事,而是借此让共同的恐惧能够说出口,并让厄尼知道自己并不孤单。
寻找解释
多姆在内华达州的旅程中继续调查。他住进十八个月前曾住过的汽车旅馆房间,选择十号房,部分原因是房间离汽水机和制冰机很近,因此令人印象深刻。房间空无一人,他只给柜台职员一个含糊的解释,说自己与这里有些怀旧的联系。他在马路对面的餐馆吃饭,观察其他顾客;此前,他还曾用后视镜留意是否有人跟踪。令人不安的宝丽来照片寄到后,他和帕克·费恩觉得谨慎与疑神疑鬼之间难以分辨;多姆不从汽车旅馆打电话,而是在加油站的公用电话亭拨出电话,并在加利福尼亚州拉古纳海滩的一部公用电话旁与帕克通话。
这番寻找没有带来立刻的顿悟。多姆寻求顿悟,却始终未能如愿。到了星期六,他仍怀疑夜间恐惧和梦游的答案就在雷诺。即便如此,他还是决定不改变计划——他会继续前往山景学院,只有在旅程仍未带来任何理解时才返回雷诺。1月11日,他依照前一年夏天离开哈拉斯赌场酒店的时间安排,驾车驶上内华达州的80号州际公路,朝温尼马卡方向前进。两次旅程之间的呼应,让这番寻找带有刻意安排、近乎调查的结构,但重复走过这条路线本身并不能解开谜团。
多姆与斯特凡·维卡齐克神父的谈话,让这种不确定性延伸成一个关于如何解读的疑问。在一次电话交谈中,多姆讲述了梦游、对黑暗的恐惧、对月亮的痴迷、自杀,以及有关骚灵现象的报告。斯特凡·维卡齐克神父则分享了他所知道的布伦丹·克罗宁信仰失落、奇迹般的治愈和奇异梦境。有人问布伦丹的经历是否可能来自神意时,多姆回答说,人为干涉的迹象让他难以接受这种解释。因此,他的叙述让人为干预与看似超常的现象仍然相互争持。梦游既仍是他亲身经历的恐惧来源,也属于一个更大的谜团,而多姆尚未发现谜底。