阿迈娅·萨拉萨尔寻找埃莱娜·奥乔亚描述的房子，最终来到阿尔吉贝尔茨。这是一处僻静宅地，如今的外观掩盖着一段充满暴力、共同生活和孩子夭折的历史。这一发现把模糊的相似之处变成了调查线索——这栋房子的屋主认识贝拉斯特吉医生，他们的女儿阿伊娜拉在婴儿时期去世。

找到房子并查明它的历史

阿迈娅沿着道路和小径搜寻了整个上午，随后发现一栋现代房屋周围有一片宽阔、异常平坦的草地。一道年久失修、杂草丛生的围墙遮住了大部分入口；一只绿色铁皮邮箱上写着马丁内斯·巴永的名字，安全摄像头则在一块标明宅地为阿尔吉贝尔茨的牌子下方监视着大门。埃莱娜描述过一片相似的草地，这让这个地方看起来颇有希望，但新房子与她记忆中的旧宅并不相符。阿迈娅考虑过原来的建筑是否可能经过重建，或者地势是否被改造过，于是继续沿路前行，没有把最初的相似之处当作证据。

邻近宅地劳海塞塔的一名女子提供了阿迈娅需要的确认。她拿出一张旧照片，照片一直收在一个铁皮可可粉盒里——照片约拍摄于五十年前，画面中一名男子站在屋顶上，身旁是一座大烟囱，农舍就在他身后。旧建筑坐落在一片平坦草地上，与埃莱娜的描述吻合。尽管房子后来经过大规模改建，邻居仍确信那就是同一栋房子。

这名女子的讲述揭示了这栋房子更久远、也更阴暗的过往。根据她祖母传下来的故事，最初的屋主是两兄弟和他们的妹妹。母亲去世后，父亲精神失常，被锁链拴在阁楼的床上。两兄弟虐待妹妹，不让她结婚，直到她与一名马贩子有了来往。马贩子来接她离开时，其中一名兄弟把她被肢解的尸体给他看，尸体装在一个木桶里。随后发生了打斗；一名兄弟被刀刺死，另一人上吊自尽，父亲的木乃伊化尸体则在楼上被发现。农舍被封闭了七十多年，当地人说这家人的鬼魂仍被困在里面。

二十世纪七十年代，这栋废弃房屋成了一个组织松散的团体聚会之所。邻居记得最多时有二十名男女青年住在那里，访客来来往往，她还说他们会举行文化和灵性聚会。在她看来，他们的生活方式杂乱无章——花园无人照料，动物自由游荡，宅地也脏乱不堪。她拒绝了加入他们的邀请，但她的证言证实，埃莱娜记忆中的房子后来曾是一处共同居住的住所，之后才迎来如今的屋主。

邻居还记得这对夫妇年幼的女儿，那个孩子约一岁时去世。她说孩子似乎无人照料——有一次，小女孩在田野里走了一段路后，浑身肮脏，尿布也脏了，还饿得厉害。邻居和她的女儿给孩子洗了澡，还喂她吃泡软的茴香糕点。后来，邻居又看见她衣着单薄，独自待在房子外面的动物群中。邻居去给孩子送一些旧衣服时，父亲告诉她，女孩已经死了。邻居说孩子没有受洗，也没有举行葬礼；几十年后，她仍为自己始终不知道女孩的名字而难过。

阿迈娅回到阿尔吉贝尔茨时，一辆宝马驶入隐蔽的入口。她跟到大门前表明身份，一只手本能地靠近格洛克手枪。当她告诉里面的男女，他们的朋友贝拉斯特吉医生已经死了时，两人明显吃了一惊。他们交换的眼神似乎表明，正在考虑是否承认认识他；随后，男子承认彼此认识，并询问贝拉斯特吉是否死于意外。阿迈娅没有透露死因尚未查明，并向他们询问与他的关系。

这段对话进一步凸显了这栋房子的过往与调查之间的关联。阿迈娅在询问山谷里的婴儿死亡情况时，提起了这对夫妇女儿的死讯。女子惊慌起来，男子则回答说，阿伊娜拉十四个月大时死于脑卒中。这个名字和年龄让邻居讲述中那个此前未具名的孩子有了具体身份。这次会面本身并不能确定阿伊娜拉的死因，但它把她的故事、那栋旧共同居住的房子以及贝拉斯特吉医生纳入同一条调查线索。

阿伊娜拉之死的疑问

阿迈娅向这对夫妇提问时，把问题置于一项更广泛的调查之中——警方正在汇总山谷里的婴儿死亡统计，并核查归因于婴儿猝死综合征的死亡是否符合相关模式。她具体询问，他们的女儿是否可能死于婴儿猝死。妻子惊慌地伸手去碰丈夫；丈夫简短地回答说，阿伊娜拉十四个月大时死于脑卒中。这段对话给了阿迈娅一个确切的年龄，以及一个据称的死因，但并未独立证实这一解释。

如今，两种说法并列于此，却尚未形成确凿结论。邻居记得那个饥饿、照料不周的孩子，并说父亲后来告知她孩子已经去世；父母则提供了孩子的名字和医学解释。他们的回答缩小了调查范围，而他们的惊慌和戒备态度也令这场谈话变得重要，但仍不足以证明有不当行为。在这一幕中，阿尔吉贝尔茨不再只是一处被重新找到的地点，或一栋有着令人不安过往的房子——这里让关于一个无名孩子的证言与一个家庭对她死因的说法相遇，也让阿迈娅必须区分调查线索与结论。

恐惧、辨认与线索的局限

找到草地之前，这场搜寻就已经令阿迈娅心神不宁。她把一个影子误认成隐形守护者，拔出武器后，那影子便退入黑暗；她跑向汽车，开到另一处农舍聚集的地方才停下，双手仍在颤抖。她试图把刚才的惊扰解释成一头野猪和一个呼唤牧羊犬的牧羊人，但镜中的自己似乎并不接受这种安慰。那一刻的恐惧既没有指明房子，也没有证明任何与房子有关的事。不过，这确实为搜寻定下了基调——阿迈娅必须继续穿行于不确定的环境，警惕之心或许会让人察觉危险，却不能充当证据。

在那扇隐蔽的大门旁，阿尔吉贝尔茨这个名字让埃莱娜·奥乔亚记忆中的描述变得更鲜明，却仍只是暂定的线索。阿迈娅把这个名字理解为“黑光”，并想起埃莱娜曾描述过一栋黑色房子。然而，这处现代宅地看起来并不像埃莱娜描述的地方，名字上的呼应也无法确定建筑是否就是同一处。阿迈娅反复按铃，从对讲机里听见一声似乎很轻的咔哒声；她离开时感到自己受到监视，也觉得恼火，而非安心。因此，这栋房子以两种方式进入调查——起初，它凭借名字与地貌成为一个可能的对应地点；随后，它又成了一个需要佐证的问题。邻近农舍里的照片提供了确认——照片中可见的旧建筑正坐落在埃莱娜描述的草地上。

从隐蔽宅地到更广泛的案件

阿迈娅造访阿尔吉贝尔茨的意义，最终不只在于房子本身，还在于这段历史和阿伊娜拉之死的叙述如何扩展了已经受到埃莱娜·奥乔亚警告影响的调查。宅地上的证据并不完整——一张旧照片确认了农舍的位置，一名邻居回忆了孩子受到忽视并最终去世的经过，而阿伊娜拉的父母则提供了另一种具体的说法，描述她临终前的病情。这些细节构成的是一条线索，而不是裁决。这个区别很重要，因为邻居痛苦的回忆、父母戒备的回应，以及房子的暴力名声，证据分量各不相同。

调查后来的结果显示，埃莱娜的警告影响深远。回到家后，阿迈娅打电话给埃莱娜的女儿，告诉她埃莱娜并非自尽；她留下的信帮助扳倒了一个危险的杀害儿童邪教团体，而这起案件当时正成为新闻焦点。小说并未把阿尔吉贝尔茨的遭遇单独说成捣毁该团体的原因。相反，这次造访为更广泛的调查提供了一个具体地点，让人得以一并查考消失的共同生活往事、一名婴儿的死亡，以及当今与贝拉斯特吉医生的关联。因此，这栋僻静的房子最初是通过一片草地和一张旧照片辨认出来的，后来成为一桩影响远远超出其墙垣的案件中的一个地点。

作为证人的邻居

在与屋主碰面之前，阿迈娅先试探邻居能辨认出什么。她给邻居看了贝拉斯特吉医生的汽车和罗萨里奥的照片。女子认出了那辆汽车，说自己曾在通往阿尔吉贝尔茨的路上见过它几次；她还指出，车上的医生标志很显眼。她从未见过罗萨里奥。这一区分让阿迈娅获得了贝拉斯特吉与宅地之间一个有限但具体的关联，同时也划定了邻居所知的边界——她能确认他的车曾在那里，却不能确认罗萨里奥也在那里，也无法证实车里坐着谁。

眼下的住户与房子的历次变迁

邻居说，这对夫妇大约在共同生活团体住在阿尔吉贝尔茨期间搬来，但她没有证实他们属于该团体。她谨慎说明自己知道什么——她不愿称他们为夫妻，并把他们不去教堂视为他们不是基督徒的迹象。因此，她的讲述勾勒出农舍先后经历的不同生活阶段，却未能证明历任住户之间存在持续关联。

邻居试图帮助这对夫妇的女儿，因此来到了房子的门口。她从自己孩子那里收集了一些旧衣服，到了那里，却发现屋内有一群人正在庆祝；父亲没有邀请她进去，她也不想进屋。相反，他告诉她孩子已经死了。这一幕凸显了她证言的局限——她见过女孩无人照料的样子，后来也从女孩父亲那里得知她的死讯，但没有亲眼看到屋里发生了什么。她回忆孩子没有受洗，也没有举行葬礼，为这场丧失增添了当地习俗和宗教方面的意味，却仍无法确定死因。

保护、名声与证据

邻居对阿尔吉贝尔茨的确信，不仅是对住户的评判。她说这栋房子从未带来过好事，却坚持自己并不害怕——这里是她的土地，她在这里受到庇护。她说话时，阿迈娅想到了守在入口处的巨大十字架。这种反差让地景成为证言的一部分，却没有把当地信仰变成证据。十字架显示出人们感受到的宅地边界；邻居关于受困鬼魂和接连出现的怪异住户的故事解释了这栋房子的名声，但阿迈娅仍须查证哪些事能够得到证实。

这一差异塑造了这项发现。记忆中的草地和阿尔吉贝尔茨这个名字起初只是暗示性的对应；旧照片证实了房子的身份，而邻居的回忆和屋主戒备的回答，则构成彼此不同、分量不一的证言。这个地点把传说、可见痕迹和个人记忆聚集在一处，但它们不能简单地相互替代。它在调查中的重要性恰恰在于这种张力——房子仿佛承载着沉重的过去，但案件仍必须依靠证人亲眼所见、他人告知之事，以及阿迈娅能够佐证的内容继续推进。

后续证实与母亲证言的分量

围绕阿伊娜拉之死的疑问，属于一种更广泛的模式——在证据得到理解之前，母亲的说法可能被当作悲痛或糊涂而遭到否定。后来，约兰达·贝鲁埃塔坚持说，孩子们的遗体不在墓中，尽管一名神父确信自己亲眼看见他们的棺木下葬。在阿迈娅的失误导致检查延误后，约兰达解释说，打开墓穴或许能证实她的孩子确实在那里，却仍会让另一名失踪儿童继续无人发现；否则，来自埃利松多、收取埃莱娜来信并追查奥拉比迪亚旧宅的那名女子，可能会继续被视为妄想症患者。约兰达随后表示，自己婴儿的遗体被人偷走，她打算去寻找她。这个后来的案件并不能证实阿伊娜拉遭遇了什么，却使阿尔吉贝尔茨之行更添意味——关于婴儿死亡的说法和母亲的警觉并不等同于证据，但若将它们置之不理，真实的失踪就可能继续被掩盖。