Chief Bromden杀死麦克墨菲
飞越疯人院兰德尔·帕特里克·麦克墨菲接受脑叶切除术后回到病房,随后酋长布罗姆登将他杀死。酋长看到手术造成的结果,不只体现在担架上那张青紫、空洞的脸上,也体现在这样一种可能性中——拉契特护士长可能让麦克墨菲在那里待上好几年,把他当作反抗者的警示。他决定将麦克墨菲闷死,既是结束他的生命,也是拒绝让病房把麦克墨菲所剩的一切变成示范。
返院背后的治疗
这一事件发生在一间治疗与胁迫已难以区分的病房里。早些时候,麦克斯韦尔·塔伯质问自己为什么必须服药;拉契特护士长抓住他的手臂,称他的行为幼稚而怀有敌意,并告诉他,如果不肯口服药物,就可以离开。后来,病房黑人护理员在厕所里抓住他,把他拖进铺着床垫的房间,按住他强行注射。这一幕揭示了病房关怀话语背后可能潜藏的暴力。
电休克治疗构成了这一背景的另一部分。电视时段表决后的三周,一个星期五,病友们被带到一号楼,得到的解释是他们要接受胸部X光检查。酋长明白,这趟行程是为了检查他们体内的机器是否运转正常。他坐在一扇没有标记的金属门外的长凳上,听见一名病友尖叫,又看见一个男人在挣扎着反抗技术人员时被拖了进去。麦克墨菲看着另一名病友被带进那扇门,问他们是不是要把电流通进一个人的脑袋。他直截了当的提问,让这种治疗对身体造成的真实影响更难被机构术语掩盖。
后来,麦克墨菲在一周内又接受了三次治疗。每次治疗后他开始恢复意识时,拉契特护士长和一名医生都会问他是否准备好回病房面对自己的问题。他以挑衅作答,向咧嘴笑着的病友们鞠躬,并表示不会弃船;接着医生便批准再给他做一次治疗。有一次,麦克墨菲隔着制服后背掐了拉契特护士长一下,让她的脸涨红。这一再出现的问答使他的反抗显露出来,也显示了病房如何通过再次送他去接受治疗来回应这种反抗。
担架与认出
麦克墨菲离开三周后,一张担架被推过病房门。病历卡上写着他术后仍在恢复,并记录他接受过脑叶切除术。病友们读了病历卡,接着看向枕头上的头——红头发、乳白色的脸,以及眼睛周围大片深紫色的瘀伤。这一先后顺序表明,机构标签先于病友们辨认标签之下那个人的努力出现。
斯坎伦先生断言那具身体是假的,尽管马蒂尼先生指出了那道熟悉的歪鼻子、伤疤和鬓角。酋长站在马蒂尼先生身旁,说这些特征可以仿造,可那种神情却无法仿造——脸上什么也没有。另一名病友在床单下发现纹身时,酋长坚称,那双曾经如此粗壮的手臂也无法仿造。他们的争论将可以辨认的标记与曾使麦克墨菲成为他自己的力量和存在区分开来。身体留有证明他身份的痕迹,但在病友们眼里,似乎已经失去了使他独具一格的神情。
那天下午剩下的时间里,斯坎伦先生、马蒂尼先生和酋长把那个人当作杂耍表演里的假货来嘲弄。然而,越来越多的病友慢慢走过来,假装要去杂志架或饮水机旁,好再看他一眼。酋长看着他们,思忖麦克墨菲会怎么做。他确信,麦克墨菲绝不会任由自己的身体留在日间活动室里二三十年,身上还挂着自己的名字,让拉契特护士长拿他来展示挑战制度的人会有什么下场。这种对未来的想象赋予了酋长的决定直接目的。
酋长的决定
夜里,酋长等到宿舍里的声响表明所有人都睡着了,病房黑人护理员也停止了巡查。他听了几个小时麦克墨菲不均匀的呼吸,希望那呼吸就此永远停止,却还没有转头看他。月光洒满宿舍;酋长坐起身时,影子落在那具身体上。那双眼睛睁着,随着他穿过两张床之间短短几英尺的距离而转动。
酋长把枕头压在麦克墨菲脸上,将他按住。麦克墨菲的身体拼命反抗,踢蹬、翻滚;酋长整个身体压在他身上,用双腿夹锁住他的腿,直到挣扎停止。他继续按住枕头,直到那具身体不再动弹,然后才把枕头拿开。那神情没有变化。酋长用拇指合上他的眼睛,躺回床上,并用被子蒙住脸。隔壁床上斯坎伦先生轻声安慰他,这表明酋长的行动并非完全无人察觉——斯坎伦先生醒着,也知道得足够多,能让他放宽心。
后果与意义
这次杀人使麦克墨菲那具经过脑叶切除术的身体不再留在日间活动室里,成为警告其他病友的长期例子。因此,这一举动的直接意义与可辨认的身体和缺失的神情之间的反差紧密相连——伤疤、歪鼻子、纹身和红头发仍在,但病友们无法从那张脸上找到他们与麦克墨菲联系在一起的存在。酋长的行动回应的不只是手术已经强加给他的死亡,也回应了那具改变后的身体可能被用来维护拉契特护士长权威的前景。
这一幕也完成了一次反转——长期藏身于沉默和假装失聪之中的酋长,成为果断行动的人。叙述通过他对呼吸、动作和身体反抗的细致关注,呈现这次杀人,没有把它写得轻而易举或毫不费力。麦克墨菲奋力求生;酋长则不让他被展示。结尾将这些事实并置——一个暴力行为,一个拒绝之举,以及最后一次保护酋长认为病房原本会从他朋友身上夺走的尊严。


