博蒙特湖屋人质危机
黑暗的另一半博蒙特湖屋人质危机是一场武装对峙——乔治·斯塔克在博蒙特一家的湖边住宅挟持莉兹·博蒙特和双胞胎,等待萨德·博蒙特到来。斯塔克将家庭空间变成筹码——他让艾伦·潘伯恩隐瞒事态,威胁孩子们以控制两名男子,并坚持要求莉兹和艾伦离开,然后才与萨德开始最后的较量。这场危机让作家与其获得实体的另一个自我之间的冲突变得具体,而双胞胎的安危则被夹在两人之间。
起因与背景
这场对峙源自萨德与斯塔克之间不同寻常的关系——斯塔克不仅是一个使用笔名的对手,更是一股拥有独立实体存在的力量,并与萨德为摆脱写作障碍而创造的身份相连。萨德在寻找一个有别于自身的身份时,选择了乔治·斯塔克这个名字。这个名字也承载着文学范本——萨德提到唐纳德·E·韦斯特莱的理查德·斯塔克笔名及其关于帕克的犯罪小说。帕克是一个职业窃贼,他一心一意的行事方式仿佛一台经过编程的机器。按照萨德的说法,这种冷硬、目标明确的犯罪模式影响了亚历克西斯·麦辛——乔治·斯塔克第一部和最后一部小说的核心人物。 这一背景使湖屋对峙更添讽刺意味。斯塔克的虚构世界把抢劫和暴力描绘成一群毫不犹豫追求目标之人的行事方式;如今,斯塔克将这种无情逻辑带进萨德家中,把离作家最近的人当作控制工具。威胁不仅在于斯塔克可能伤害家人,还在于他能够规定萨德必须在什么条件下与他面对面。
斯塔克控制住宅
斯塔克与艾伦对峙时,艾伦已经在屋内。斯塔克说自己可以利用警长,并问州警察是否派他来调查。艾伦解释说,是“毛茸茸”·马丁打电话叫他来的,并告诉斯塔克自己接到电话后的做法。斯塔克接受了这番说法,提到自己以为看见农舍那边闪过一道微光,并判断艾伦的坦诚提高了他活下来的机会。随后,他宣布等孩子们吃完东西再行动。 斯塔克的控制有赖于阻止艾伦把一次普通的警方联络变成求救信号。他站在屋里唯一能用的电话旁,确认艾伦知道该说什么,并警告他不要给接线员留秘密信息。由于斯塔克正在留意任何暗中抵抗的企图,一通例行电话也变得危险;艾伦必须依照斯塔克的指示说话,同时避免做出可能危及孩子们的举动。 当斯塔克抱起威廉,一边逗弄他,一边把手枪放在近旁时,威胁变得尤其迫切。艾伦听见斯塔克警告说,不能让萨德发现自己的一个双胞胎已经被杀,因为斯塔克希望萨德继续有用。后来,斯塔克再次把枪抵在威廉身边,说艾伦应该保持紧张——如果警长想耍聪明,孩子就可能受伤。婴儿的笑声和对大人的依赖并未减轻危险,反而凸显了孩子们的脆弱,以及斯塔克蓄意将他们用作人质。
萨德抵达,对峙范围收窄
莉兹以另一种方式回应屋内的压力。有人递给她汤时,她转过身,看着汤被倒进垃圾桶,脸上流露出厌恶。斯塔克则平静地安慰她,说孩子们很快就会好起来,他们的父亲也会到来。十分钟后,萨德开着罗利的“大众”驶入时,斯塔克还在喝汤。萨德的到来应验了斯塔克的预料,也让危机从等待转为直接对峙。 萨德到场后,斯塔克明确说明了家人仍被扣押的事实。他告诉莉兹,她和警长可以离开,因为现在的事只关乎“两个男人”,但不准她带走孩子——他们是“保险”。萨德告诉她,孩子们会没事,并说他们喜欢斯塔克。莉兹用低沉而憎恶的声音回答说,她已经看出来了。这番对话表明,斯塔克甚至将双胞胎表面上对他的亲近也变成情感陷阱的一部分——孩子们喜欢他,并不意味着他们安全,而萨德的安慰也无法消除莉兹对危险的清醒认识。 斯塔克又以琼斯镇事件作比,警告艾伦,任何抵抗都可能导致所有人被抬出去时已经死了。他命令警长记住孩子们的处境,不要擅自行动。艾伦说自己明白了。随后,斯塔克让他离开时把门关上,标志着家人暂时离开房间,也标志着他所要求的与萨德的对峙即将开始。
较量开始
莉兹和艾伦准备离开时,萨德拿起一支铅笔。他转身看向他们,但有那么一刻,仿佛是斯塔克借萨德的脸向外凝视。这个动作将危机中家庭与创作两条脉络连在一起——铅笔是创作工具,而这个源自主动选定的写作身份的人,如今似乎与作家共用身体并共同作出决定。斯塔克说,时候到了;萨德表示同意。这一幕结束时,莉兹和艾伦已被送出房间,双胞胎则被留下,继续充当斯塔克的筹码;萨德和斯塔克准备独自继续较量。 因此,这场危机的核心是彼此争夺控制权。斯塔克以武器和挟持人质的威胁控制房间,但他与萨德的斗争也与写作、身份,以及萨德曾经从自身分离出来创造的人物密不可分。萨德早年对犯罪小说范本的讲述,有助于解释斯塔克一心一意的行事方式;最后拿起铅笔的动作,则把斗争带回创作行为本身。在两人私下较量即将开始之际,家人虽已离开房间,却仍关系到这场冲突的利害——双胞胎依然是两人都无法把这场对峙仅仅视为作者与人物之间抽象斗争的原因。