党为权力本身而追求权力

在《一九八四》中,党为权力本身而追求权力这一教条是该政权的核心自白,由奥布莱恩在爱情部对温斯顿·史密斯进行再教育的顶点说出。它剥去了暴政以往提出的一切借口——多数人的利益、革命的必要性、未来天堂的承诺——并宣称权力本身就是目的,除了行使权力本身之外别无动机。大洋洲体制中的其他一切,从真理部对历史的改写,到爱情部的刑讯室,都源自这一条原则;而它的最终证明是温斯顿最后一个行动——不是死亡,而是爱——当他凝视那张巨大的脸,知道自己爱老大哥。

定义与陈述

奥布莱恩在温斯顿重新融入的第二阶段宣布了这一原则,此前他驳斥了党为多数人的利益而统治的观点。他解释道:“党为权力本身而追求权力;我们只对权力感兴趣。不是财富、奢侈、长寿或幸福——只有权力,纯粹的权力。”他用一连串等同完成这一思想:“权力不是手段,而是目的。人们建立专政不是为了保卫革命;人们发动革命正是为了建立专政。迫害的目标是迫害。拷打的目标是拷打。权力的目标是权力。”同样的信条也出现在他的自我描述中,他自称是“权力的祭司”,对他而言“上帝即权力”。温斯顿听到这些话,被奥布莱恩脸上的疲惫所震动,却也明白,那具疲惫的身体属于一个各方面都比他更庞大的存在,一个早已审视并拒绝了他可能拥有的一切想法的头脑。

纯粹权力的含义

这一动机解释了大洋洲残酷的特殊性质。奥布莱恩所定义的权力,是对人的权力,主要通过思想来行使;其工具是痛苦,因为“服从是不够的。除非他在受苦,否则你怎么能确定他服从的是你的意志,而不是他自己的意志?”他描述了一个建立在仇恨而非爱或正义之上的世界,“一个充满恐惧、背叛和折磨的世界”,在其中,进步意味着朝着更多痛苦前进,除了恐惧、愤怒、得意和自贬之外,没有任何情感能够幸存;它的象征是“想象一只靴子永远踩在人的脸上”。爱情部在建筑上体现了这一逻辑——一座无窗堡垒,由铁丝网、钢门和隐蔽的机枪掩体保护,除了办理公务外无法进入。在那里,党不只是摧毁敌人,而是改变他们,在大脑被炸掉之前使其“变得完美”,因为世界上任何地方存在一个错误思想都是不可容忍的。

与以往暴政的决裂

奥布莱恩坚持认为,这正是党与之前一切寡头统治的区别所在。德国纳粹和俄国共产党人在方法上已经接近,但“从来没有勇气承认自己的动机”;他们假装,甚至也许相信,自己是不情愿地、暂时地夺取了权力,天堂就在眼前。党更明白,并且承认自己是什么。这一供认呼应了乔治·奥威尔本人对二十世纪左翼的诊断——他指责左翼明知俄国政权的精神和实践与社会主义格格不入,却仍将其接受为社会主义——一种“精神分裂式的思维方式”,在其中民主可以带有两种不可调和的意义,集中营可以同时是正确的和错误的。这种分裂的思想是这一原则得以生长的政治土壤——一旦意识形态与真相脱钩,权力就不再需要自身之外的目的。

信条在大洋洲的实践

这一原则并不局限于供认室;它渗入一号空降场的日常生活。人民公敌戈德斯坦到处被憎恨和鄙视,他的理论一天被驳斥一千次,但他的影响力从未减弱,而且没有一天不出现受他指挥的间谍和破坏者被思想警察揭露的情况——这是一种制造出来的威胁,使权力机器保持运转。真理部的事务是否认他人的记忆、改写过去,直到谎言变成真相;它与爱情部并肩工作,使过去变成党所需要的任何样子。同样的对真相的漠视支配着经济——富裕部宣布生活水平提高了百分之二十,巧克力配给已提高到每星期二克——而正如温斯顿所知道的,恰恰在这一时刻,配给正从三十克减到二十克;人们接受这个谎言,因为重点不是繁荣,而是对控制的展示。

在温斯顿·史密斯身上的应验

这一教条在温斯顿的转变中达到完成。在101室的老鼠迫使他尖叫“对朱莉娅做吧!对朱莉娅做吧!不要对我!”之后,奥布莱恩告诉他,服从老大哥还不够——他必须爱他。在栗树咖啡馆,听着来自非洲前线的胜利公报,温斯顿终于明白了那深色小胡子下面隐藏的是什么样的微笑。“他战胜了自己。他爱老大哥。”党获得了它所寻求的纯粹权力——不是杀死他的权力,而是让他渴望自我毁灭的权力。权力本身就是目的这一教条,由对党唯一重要的考验所证明——一个不再需要被强迫的异端分子,因为他已被重塑。

相关故事流