犯罪停止
犯罪停止是一个新话术语,指大洋洲对每个党员所施加的精神纪律的第一个、也是最简单的阶段——一种经过训练的本能能力,能在任何危险思想的门槛前停住。它在《1984年》中被定义为“保护性愚蠢”,是围绕新话词汇犯罪停止、黑白颠倒和双重思想这三个相互联结的纪律中最为简单的一种,也是党用来使异端不可能发生的最贴近内心的手段——在怀疑变成意识之前就将其扼杀。
定义及其在党的精神纪律中的地位
在英社的意识形态中,犯罪停止的意思是“一种仿佛出于本能地突然止步于任何危险思想门槛之前的能力”。它包括不去领会类比、看不出逻辑错误、误解那些对英社不利的最简单论点的能力,以及对任何可能通向异端方向的思路感到厌倦或反感。这个词不是一条禁令,而是对一种后天习得的反射的描述——正统党员并不抵抗怀疑,他从来不会真正到达怀疑。
然而,书中坚持认为,仅靠愚蠢是不够的。完整意义上的正统要求人对自己思维过程的控制,要达到柔术演员对自己身体那样完全的控制,因为大洋洲社会最终建立在对老大哥的全能和党永不犯错的信仰之上,而这些信仰是现实所不支持的。由于党实际上并非永不犯错,因此在处理事实时就需要一种不知疲倦、时刻保持的灵活性;这里的关键词是黑白颠倒——一个具有两个互相矛盾含义的词。用于对手时,它意味着厚颜无耻地声称黑就是白的习惯;用于党员时,它意味着当党的纪律要求时说黑就是白的忠诚意愿。
犯罪停止不是一种孤立的装置,而是童年时期所经历、围绕新话词汇犯罪停止、黑白颠倒和双重思想组织起来的“精细精神训练”的一部分,这种训练使党员不愿也不能对任何问题进行过深的思考。它是这种纪律的第一个、也是最简单的阶段,甚至能教给幼童;后来的阶段则通向双重思想的完整悖论,其最终的精妙之处在于有意识地诱导无意识,然后又对自己刚刚完成的催眠行为变得毫无意识。
在监视与内在纪律下锻造
产生犯罪停止的训练发生在全面的监视系统之内。党员从生到死都生活在思想警察的眼皮底下;即使独自一人,他也永远无法确定自己是独自一人;他的友谊、他的放松方式、他对妻子儿女的态度、他独处时脸上的表情、他在睡梦中嘟囔的话语,甚至他身体的特征性动作,都受到严密审视。任何怪癖,无论多么微小,任何习惯的改变,任何可能表明内心斗争症状的紧张习惯动作,都必然会被发现。犯罪停止是这种外部监视的内在补充——它确保不存在会被出卖的内心斗争。
因为在大洋洲没有法律,所以那些一旦被发现就必死无疑的思想和行为并没有被正式禁止;无休止的清洗、逮捕、酷刑、监禁和蒸发并不是对已经犯下的罪行的惩罚,而是消灭那些或许在将来某个时候可能犯罪的人。党员不仅要拥有正确的意见,还要拥有正确的本能。如果他是一个天生正统的人——用新话来说就是一个正确思想者——那么他在任何情况下都会不假思索地知道什么是真实的信念或应有的情感;犯罪停止就是制造这种本能的童年训练。外在的仪式强化着内在的反射——单调、不满足的生活中的不满被刻意转向外部,并通过两分钟仇恨之类的装置发泄出去,于是三十秒之内,一切伪装都不再必要,一种由恐惧和报复欲构成的可怕狂喜像电流一样流过整个群体。
这种习惯是在一种永久警觉的知觉环境里培养起来的。电幕同时接收和发送,因此任何超过极低耳语的声音都会被捕捉到,其视野内的任何动作都会被看见,而且人们无法知道自己在任何特定时刻是否正被监视。公民必须在一种由习惯变成本能的状态下生活——假设他发出的每一个声音都被窃听,除黑暗中外他的一举一动都受到审视。同样的制度在醒来时深入身体——还没等一阵咳嗽把肺清空,电幕的哨声就让外党成员开始做健身操;犯罪停止就是这种身体操练在精神上的对应物。
洗脑与思想的条件作用
《1984年》问世时,当时的读者已做好准备,把主人公的磨难看作一个“洗脑”案例——一套据说建立在巴甫洛夫实验基础上的技术,在那些实验中,狗被训练成一听信号就分泌唾液,并且人们认为苏联技术官僚用这些技术把人类被试塑造成对国家有用的政治反射。在这种视角下,爱情部的段落是对这种条件作用的一次漫长而可怕的展示;犯罪停止是这种条件作用不再需要审讯者时的阶段名称,因为它已经在头颅内部自动运行。
犯罪停止与双重思想之间的关系是越来越深入内心的关系。正如戈德斯坦在《寡头集体主义的理论与实践》中所描述的,双重思想是一种精神纪律,其目标是能够同时相信两个相互矛盾的真理;温斯顿的头脑在思索党的口号时,滑入其迷宫般的世界,既知道又不知道,同时持有两种相互抵消的意见,并把这一过程应用于过程本身。犯罪停止是同一训练的更早、更简单的一层——双重思想调和矛盾,而犯罪停止则让危险的思想根本不会产生。
温斯顿对犯罪停止的实践
在被捕后的再教育中,温斯顿最终被引导着在自己身上实践犯罪停止。屈服之后,他坐在发给他的一块白色石板和铅笔前,写下进入脑海的想法:“自由即奴役”和“二加二等于五”。他接受一切——过去是可改变的,大洋洲正与东亚地区交战,而且一直与东亚地区交战,那张证明琼斯、阿伦森和卢瑟福无罪的相片从未存在过。然后他开始练习犯罪停止,向自己提出诸如“党说地球是平的”这样的命题,并训练自己不去看见或不去理解与这些命题相矛盾的论证。
实施犯罪停止并不容易。它需要强大的推理和即兴发挥能力;像“二加二等于五”这样的陈述所引起的算术问题超出了温斯顿的智力范围,而这种纪律要求一种精神的灵活自如,能在这一刻最精细地运用逻辑,下一刻却对最粗陋的逻辑错误毫无觉察。“愚蠢与聪明一样必要,而且一样难以达到。”这个悖论是有意为之——保护性愚蠢必须靠智力的努力才能产生。
同样的机制在更早的审讯室里也能看到——奥布莱恩竖起四根手指,转动痛苦的刻度盘。温斯顿先回答“四”,然后“四!四!”,最后在针头下喊出“五!五!五!”——之后他说,如果他能看见五根手指,他就会看见五根,他正在努力看见五根。在一瞬间,在他心中景象改变之前,他确实看见了五根手指,没有畸形,那是一个清晰确定的时刻,奥布莱恩的每一个新的暗示都填补了一小块空白,变成了绝对真理。这就是犯罪停止的完成——头脑不再需要被强迫,因为它已经学会了在自己的不信边缘停下来。
危险思想的废除
总而言之,犯罪停止、黑白颠倒和双重思想构成了党用来阻止历史进程的心理机器。这整套精细训练的意义在于,党员应该不愿也不能对任何问题作过深的思考;他对生活的不满通过两分钟仇恨向外发泄,他早期的内在纪律预先杀死了他的危险思辨,而随着内在警察越来越强大,思想警察从外部采取行动的需要也就越来越小。当温斯顿最终学会爱老大哥时,他就到达了犯罪停止一直指向的地方——一种国家不再需要压制异端的状态,因为异端者自己已经把异端压制在自身之内。

