大都会艺术博物馆

大都会艺术博物馆，在整部小说中简称为“大都会”，是小说中最私密且影响深远的场景之一的发生地——圣公会牧师托马斯·彭伯顿与他刚认识的已婚女子莫伊拉在此策划一场私奔。这里也是回忆中渴望与信仰的所在，并支撑着小说对艺术、欲望与神圣的沉思。

博物馆作为秘密策划之地

大都会是托马斯·彭伯顿和莫伊拉计划在一起的地方。站在一幅巨大的蓝绿色睡莲画作前，他们安排了未来的会面——她将在博物馆附近与他共进午餐，然后一起欣赏莫奈的画作。这个计划取决于她的日程安排，因为她有两个年幼的孩子和一位保姆，但一切都安排得如此紧凑，以至于这段婚外情必须精心安排时间。这一幕以显著的肢体克制为特征——他们未曾触碰，走出大都会、走下台阶时依然如此，彭伯顿在那里为她叫了一辆出租车。她投向他的目光充满了对即将发生之事的无声承诺。

博物馆与信仰的记忆

大都会也承载着彭伯顿对信仰的记忆。他回忆起站在阿斯特广场，在库珀联盟那座巨大的褐色砂石建筑阴影下，鸟儿从广场飞起，这段记忆似乎将博物馆及其周边环境与更广阔的精神地理联系起来。更直接的是，博物馆与一个深刻的渴望时刻相连——彭伯顿记得医院里的场景，善良正直的人们在牧师的床边祈祷，他们的谦卑和信仰像光一样环绕着他们，他感到一种深深的渴望，想要分享他们的信任。这段记忆，他曾考虑用作布道的开场，与在大都会的秘密策划形成对照，将会众公开的信仰与牧师隐藏的欲望形成对比。

博物馆在艺术与欲望的语境中

大都会也是小说对艺术更广泛反思的一部分。彭伯顿与莫伊拉在睡莲画前的相遇，与他后来对当代艺术世界的观察形成对照，例如下百老汇的一家画廊里，一位艺术家铺设了一条模型铁路轨道，一列火车不停地绕圈，火车头焊接在中世纪盔甲的带面甲头盔上。大都会藏品的古典美与当代场景中古怪、漫不经心的装置之间的对比，凸显了小说对艺术本质及其承载意义能力的兴趣。博物馆，连同它的睡莲和莫奈画作，代表了一种既美丽又富有情感共鸣的艺术，一个欲望与美学交汇的空间，即使牧师自己的生活即将被艺术似乎映照出的渴望所颠覆。