阿尔梅
世界新闻阿尔梅是个浅发、贪婪而投机的机会主义者,企图通过购买或武力从杰斐逊·凯尔·基德手中夺走约翰娜·基德。他虽然戏份短暂,却影响重大,揭示了围绕这个脆弱孩子形成的交易市场——阿尔梅把她当作商品,而基德则用霰弹枪射出的真金白银回应这种算计。
身份与登场
阿尔梅最初出现在一群暗中窥视的人之中,他们注视着杰斐逊·凯尔·基德和约翰娜离开。女孩的新裙子溅满了红河泥浆,她因恐惧而惊惶失措;一些旁观者摇头,另一些人则带着兴趣和贪欲注视着他们。阿尔梅的特征是浅色头发、围在脖子上的蓝色花纹领巾,以及从鼻孔飘出的烟草烟雾。这一画面将他置于一群人之中——他们眼里的这对离去者并非只是旅人,更是一个机会。
他身边有两名卡多族人。叙述称,这两人离开了自己的部族领地,并积累了非同寻常的知识,懂得人在极度困境下会有怎样的表现。这一细节令这群人的观察显得令人不安,但现有证据并不能证明阿尔梅也有同样的经历或知识。可以确定的是,他们结伴在一起,注视着道路和那个孩子。
在基德于百老汇剧场朗读结束后,阿尔梅向他表明了身份。他一直跟踪基德,从威奇托瀑布城一路而来,并说自己相信曾在西班牙堡见过他。他在朗读结束后现身,是有意为之——他等到基德读完、向观众致意并领到当晚所得的报酬后,才提出约翰娜的问题。
出价与威胁
阿尔梅问基德想要多少钱才肯交出女孩。基德立刻僵住,面无表情地站着,意识到确实有人想要她。阿尔梅把提议说成一笔生意,但当时的情形清楚表明,其中带有胁迫。他指出,陆军不像在红河附近那样巡逻道路,还说自己可以在路上追上基德,直接把约翰娜带走。因此,这笔交易的背后伴随着明确的绑架威胁。
基德要求阿尔梅保证女孩会得到善待,阿尔梅则拿自己的提议与他声称原住民对她所做的事相比较。他又说,至少会为她付钱,接着把金发女孩称作上等货物。他的话并未提供任何关怀的证据;他强调的是约翰娜的商业价值。自称公平交易的说法与扬言夺走孩子的威胁形成对照,暴露出他所谓通情达理背后的自利条件。
基德没有公开拒绝。他让阿尔梅第二天早上七点左右到泰勒驿站旅店见面,说他们可以商定价格,并解释自己当晚赚的钱不多,需要些钱。这番解释是为了推迟冲突。说话时,基德已经在盘算弹药,也在考虑阿尔梅是否知道自己的路线。阿尔梅的提议使旅途本身变得危险,而基德看似愿意谈判,实际上始终在留意即将到来的遭遇。
对峙
后来的一次会面中,阿尔梅举起一顶破了洞的帽子,指着破损处,称这是基德曾试图击中他头部的证据。他把这一行为称作蓄意严重伤害,并坚持说两人有话要谈。帽子上的破洞为先前的暴力留下了实物痕迹,而阿尔梅要求谈话,则延续了他试图把自己说成讲理一方的做法。
基德谨慎地举起十二号霰弹枪,不确定硬币和额外加重的火药装药会造成什么后果。他瞄准阿尔梅敞开的衬衫领口形成的V形处开枪。一角硬币以每秒六百英尺的速度飞出枪口;枪口爆响和后坐力几乎扭伤基德的肩膀,硬币则击中阿尔梅的额头。硬币在飞行中侧转,像连字符般在他的头上留下伤口,伤口开始流血。阿尔梅向后倒下,基德只看见他的靴底。
这把武器随后再次开火,暴力也因此蔓延到阿尔梅之外。基德给枪装上另一发装满硬币的霰弹,朝四散奔逃的卡多族人开枪。硬币在峡谷中弹跳,击中一名伤者,打裂另一人的头骨,还穿破衬衫袖子和帽子。因此,阿尔梅倒下只是更大规模混乱交战的第一击,并不意味着这场冲突已经有了明确结果。叙述并未证实他已经死亡。
叙事作用与意义
阿尔梅试图买下约翰娜,让她面临的危险变得具体,不再只是笼统的不安。送别时那些旁观者的目光中有兴趣和贪欲;阿尔梅后来让这些目光有了明确目的。他直言不讳地给女孩估价,把威胁变成一笔交易;而他随时准备动用武力夺走她,则揭示出这场交易与绑架之间几乎没有界限。
这一场景还赋予钱财双重含义。阿尔梅把约翰娜的价值当作可以讨价还价的价格,基德则用美国一角硬币充作弹药回应。硬币并未通过交易解决道德冲突,而是以暴力将其打断。它们明亮而实在地穿过场景,把付款的话语转化为肉体上的后果,同时表明基德保护约翰娜的努力已经从谨慎谈判转为武装抵抗。


